
Σπήλαιο Ι. Σκήτης Αγίων Πατέρων Χίου 

Ο Πατήρ Αμβρόσιος (άνω) αναπτύσσει το ιστορικό του χώρου  

στους Συνέδρους της Ομηρικής Ακαδημίας (κάτω) που τον ακούν  

με προσοχή, λίγο πριν τους παρατεθεί το καθιερωμένο γεύμα  

(16 Ιουλίου 2013) 

Προσφορά αγάπης στον τόπο που μας γέννησε  Έτος 15ο  Φύλλο 29ο   Οκτώβριος 2013 



 Γ. Κρόκος 

«Ποιητική ανθολογία Ίωνες ποιητές από τη Χίο»  

Είντα γίνεται στη Χιό; 

Χωρατό στο χωρατό. 

Περιπαίτζομεν τα πάντα. 

Μη ρωτάτενε το γιάντα. 

Άμα λες μονάχα Χίο, 

βάτζε και στο νου σου αστείο. 

Μες στις φλέβες μας κυλά 

έναν πράμαν που γελά 

και λωλά μας γαργαλά 

τα χιωτόπλαστα μυαλά. 

 

Είντα γίνεται στη Χιό; 

Ειν’ ο νους μας στο καλό. 

Έχομεν καλή καρδιά 

κ’ είν’ κ’ οι γέροι μας παιδιά. 

Με το γέλιο στη ζωή 

τρέχει η χιώτικη ψυχή 

και στο Χάρο μας μπροστά 

πάμεν όλοι γελαστά. 

Με τ’ αστεία που του λέμεν 

τονε κάμνομ’ ότι θέμεν 

και κοντά μας ως κι ευτός 

Χιώτης γίνεται λωλός  

και μαθαίνει να πονά 

και ποιος ήταν να ξεχνά. 

 

Είντα γίνεται στη Χιό; 

Έχει πράμαν ξακουστό, 

που δε γίνεται στη Χιό; 

Ως κ’ οι πέτρες μας γεννούνε 

κι ως κι οι βάρκες μας φελούνε. 

Κάμνω στα βουνά χωράφια. 

Παίρνω αφ’ τους γιαλούς χρυσάφια. 

Όποιας γης πέτρα σηκώσεις 

Χιώτη εκεί θε ν’ ανταμώσεις. 

Θα σου κάμει ευτός παρέα, 

του νησιού θα μάθει νέα, 

δακρυσμένος θα γελά 

κ’ ίσως και να σε φιλά. 

Έχει ο χιώτικος ο νους 

μεγαλείον όχονούς. 

 

Είντα γίνεται στη Χιό; 

Μια φοράν κι έναν καιρό 

βάζει ο διάβολος βρατσί 

και τραβά για το νησί, 

την ευγένεια να χαλάσει 

και τους Χιώτες να κολάσει. 

Όμως για κακήν του τύχη 

μέσα στο χλωρό μαστίχι 

σα σε ξόβεργο πεσμένος, 

μένει εκεί καλά πιασμένος. 

Όλ’ οι Χιώτες τον γνωρίσαν 

κι όμως τάχατες νομίσαν 

πως με κέρατα θεριό 

εγεννήθηκε τη Χιό. 

Του μετρούνε τα πλευρά του 

και κομμένη την οριά του 

την κρεμούν στα κέρατά του 

και τα ναύλα του με τρόπο 

του πλερώνουν γι’ άλλον τόπο 

κι από τότες αφ’ τη Χιός 

εν περνά ο ξαποδώς. 

 

Είντα γίνεται στη Χιό; 

Εν το ξέρετεν κι ευτό; 

Κουβαλούμενε δυο-δυο 

λίγο-λίγο τον γιαλό 

για ν’ ανοίξωμε στενάδα 

ως τη στεριανήν Ελλάδα 

να μας έρχουνταιν οι ξένοι 

γελαστοί κι αγερισμένοι, 

ν’ αγοράτζουν τα γλυκά μας 

και τα ζαρζαβατικά μας 

και να λεν: «όσο που ζω, 

Χίο μου, θα σ’ αγαπώ». 

 

Μωρ’ τ’ είν’ τούγον το νησί, 

που να μην αμπασκαθεί! 

Θάπεσε στη γη από τ’ άστρα 

κι έχει μύλους κι έχει κάστρα 

κι έχει και μιαν προκυμαία 

πεντακάθαρη κι ωραία 

και μοσκοβολά μαστίχιν, 

που το δίνουν με τον πήχην  

κι έχει ένα σωρό Χιωτάκια, 

που πουλούνε γιασεμάκια 

κι όποιος τ’ άρωμα μυρίτζει 

με Χιωτόνειρα γεμίτζει. 

Με μισόκλειστα τα μάτια 

βλέπει Χιό στης γης τα πλάτια 

κι όλους τους αθρώπους Χιώτες, 

θαρρετούς παναγυριώτες, 

να κρατά ένα μαντήλι 

κι από δείλι ώσαμε δείλι 

μάνα μου θα τρελλαθώ 

να χορεύουν το συρτό. 

 

Είντα γίνεται στη Χιό; 

Όσα και να θυμηθώ, 

εν μπορώ όλα να τα πω. 

Για ταυτός  κάθε ψυχή 

ας κοπιάσει στο νησί. 

Όληνε την αθρωπότη 

τη χωρεί η καρδιά του Χιώτη. 

Όμως βλέπω μερικούς 

μπρος μου κοροϊδευτικούς. 

Εν πιστεύετε λοιπό 

όσα λέω για τη Χιό; 

Έ, άματίς μου κι εγώ 
άλλο πια έ σας μιλώ. 
 

 

Είντα γίνεται στη Χιό 
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Μια φορά κι έναν καιρό, ήτανε μια χώρα που 

τη λέγανε Ελλάδα... Μικρή ήτανε, μα με παιδιά 

περήφανα και δυναμικά. Σε λιγότερα από εκατό 

χρόνια ελεύθερης ζωής (για τα νεώτερα χρόνια μι-

λώ), κατάφεραν με άξιους ηγέτες και πολλές θυσί-

ες, να υπερδιπλασιάσουν τα εδάφη της. 

Στον τελευταίο παγκόσμιο πόλεμο, 73 χρόνια  

πριν, άνθρωποι που γνωρίσαμε (κάποιοι υπάρ-

χουν ακόμα γεροντάκια ανάμεσά μας), έγραψαν 

καινούργιες σελίδες δόξας στο παλιό μεγάλο βι-

βλίο της ιστορίας του Έθνους μας.  

Οι «φίλοι» μας (και με δική μας ευθύνη) φρό-

ντισαν να μας ρίξουν στον εμφύλιο σπαραγμό. 

Παρ’ όλα αυτά, καταφέραμε να σταθούμε στα πό-

δια μας και με ψωμί κι ελιά, με μεροκάματο των 

πέντε, των δέκα και των είκοσι τότε δραχμών, κα-

ταφέραμε όσοι μείναμε στην πατρίδα να μάθουμε 

μια τέχνη, να ζήσου-

με και προσφέροντας 

το κατά δύναμιν στην 

εθνική μας οικονομί-

α, να αναστηλώσου-

με την κατεστραμμέ-

νη από τους πολέ-

μους πατρίδα μας. 

Κάποιοι πήρανε τα 

καράβια κι έγιναν 

ναυτικοί και κάποιοι 

άλλοι ξενιτεύτηκαν 

για να ζήσουν καλύ-

τερα και να βοηθή-

σουν την οικογένεια 

που τυχόν έμενε πίσω. 

Με τη δουλειά και την προσπάθεια όλα πηγαί-

νανε σχετικά καλά, μέχρι που μας φόρτωσαν στην 

πλάτη μια επτάχρονη δικτατορία η οποία μας 

έβαλε σε περιπέτειες προσωπικές και εθνικές.  

Με αντίσταση και αγώνες κι αυτό πέρασε 

και… άρχισαν από την πολλή δημοκρατία να 

παίρνουν τα μυαλά μας αέρα. Χορτάσαμε και ξε-

χάσαμε. Ο Πολιτισμός, σιγά-σιγά εγκατέλειπε 

τον τόπο που τον γέννησε. Οι καιροσκόποι πόλ-

λαιναν. Τα δυνατά συνδικάτα επέβαλλαν τη γνώ-

μη και τις διεκδικήσεις τους και οι πολιτικοί μας 

επωφελούμενοι των καταστάσεων, «έκαναν τη 

δουλειά τους». Μέχρι που τα κατάφεραν και μας 

έφεραν στα σημερινά χάλια. Ανεργία, φτώχεια, 

μείωση μισθών και συντάξεων καταρράκωση δη-

μοκρατικών θεσμών. Και το χειρότερο, ξαναφεύ-

γουν τα παιδιά μας μετανάστες... 

Το πολιτικό φάσμα ολόκληρο νοσεί, όπως δυ-

στυχώς και μεγάλο μέρος της κοινωνίας μας. Οι 

ταγοί μας δε σέβονται τον «κυρίαρχο λαό» και με 

«νομικισμούς» παρακάμπτουν τη Δημοκρατία, τον 

Κοινοβουλευτισμό, το Σύνταγμα. Αναβιώνει η δια-

κυβέρνηση της χώρας με... «νομοθετικά διατάγμα-

τα». Σε λίγες ώρες μαύρισαν τις οθόνες της Εθνικής 

μας Τηλεόρασης, φίμωσαν τη Ραδιοφωνία, καλύ-

πτοντας έτσι την ανικανότητά τους να υλοποιήσουν 

αυτά που οι ίδιοι είχαν υπογράψει. Αμ’ εκείνος ο 

«πολύς» δημοσιογράφος-υπουργός! Ο καημένος… 

Κι ο απλός Έλληνας πολίτης πνιγμένος στις υπο-

χρεώσεις, την υπέρμετρη φορολογία, τη συνεχιζό-

μενη ακρίβεια  παρά την ύφεση και πάνω απ’ όλα 

την ανεργία «ουκ έχει πού την κεφαλήν κλίνη»... 

Πριν κλείσω, οφείλω να ευχαριστήσω τον καλό 

μας δάσκαλο Γεώργη Διλμπόη για την αγάπη και 

τη συμπαράστασή του, 

όπως και το χωριανό 

μας ομογενή Σταύρο 

Χαβιάρα που πάντοτε 

στέκει στο πλευρό μας. 

Την κυρία Μαριέλλα 

Βαρώνη Πρόεδρο του 

Γυναικείου Συνδέσμου 

«Φίλοι του Χιώτικου 

Χωριού» για την απο-

στολή του  προσεγμέ-

νου περιοδικού τους 

«Καμπάνες» και τον 

Αντώνη Σιδεράτο  που 

μας έστειλε από τη 

Νέα Υόρκη το «Περιο- 

δικό του Εθνικού Κήρυκα» αφιέρωμα στους Χιώ-

τες της Αμερικής και τη Χίο κι όλους όσους με κά-

θε τρόπο μας βοηθούν και μας στηρίζουν.  

Ευχαριστούμε επίσης την Euroclassica-Ομηρική 

Ακαδημία που με τις εξαιρετικές ανακοινώσεις ξε-

χωριστών επιστημόνων, έκαναν κι εμάς κοινωνούς 

της γνώσης και της σοφίας τους. Ευχαριστούμε τη 

ψυχή της Ακαδημίας Δρ Μαρία-Ελευθερία Γ. Για-

τράκου που παρά τους πόνους, σωματικούς και ψυ-

χικούς, στάθηκε για μια ακόμη φορά στο ύψος των 

περιστάσεων. Ευχαριστούμε τους συνεργάτες και 

χορηγούς που βοήθησαν ν’ αποδείξουμε για πολλο-

στή φορά, ότι ο Πολιτισμός είναι το μεγάλο μας ε-

ξαγώγιμο προϊόν και η Ομηρική Ακαδημία το μέγι-

στο πολιτιστικό γεγονός κάθε χρόνο στο νησί μας. 

Καλή ανάγνωση και καλό χειμώνα 
Βαγγέλης Ρουφάκης  

«Η νέα γενιά των Δαφνουσίων Αμερικής σε αναμνηστική φωτογραφία από 

χοροεσπερίδα του συλλόγου τους  στα σκαλιά του «Ρεξ Μάνορ» στο Μπρού-

κλιν.» («Το Περιοδικό» Εθνικού Κήρυκα Ν.Υ. 13-14 Ιουλίου 2013,  

«Αφιέρωμα στους Χιώτες της Αμερικής και τη Χίο») 
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Δρ Αθηνάς Κ. Ζαχαρού-Λουτράρη 

Στοιχεία για την Παναγία Κρήνα  
από τα χειρόγραφα του Κων. Κανελλάκη 

ριστατικό με το ζηλόφθονα αρχιτέκτονα ο ο-

ποίος θέλησε να σκοτώσει το μαθητή του που 

αποδείχτηκε αξιότερός του. Προσποιήθηκε ότι 

παρατήρησε σφάλματα στο ψηλότερο μέρος του 

θόλου και αφού ανέβηκαν να τον παρατηρή-

σουν, από το ψηλότερο σημείο έσπρωξε το μα-

θητή για να τον γκρεμίσει. Αυτός πρόλαβε και 

έσυρε μαζί του και το δάσκαλο και πέφτοντας 

και οι δύο από το ύψος εκείνο στον περίβολο, 

σκοτώθηκαν. Οι παριστάμενοι ανέκραζαν 

«κρίμα, κρίμα!» και το κρίμα μεταβλήθηκε σε 

κρίνα και  στο τέλος έμεινε Παναγία Κρίνα.  

Εκτός από την παράδοση, που αναφέρεται σε 

πολλές πηγές, στο χειρόγραφο του Κανελλάκη 

υπάρχουν πληροφορίες για τα κελιά και τους 

μοναχούς (τον 17ο αιώνα ίσως και στις αρχές 

του 18ου μόναζαν επτά μοναχοί, που ζούσαν α-

πό τα εργόχειρά τους και συντηρούσαν το ναό 

με τη συνδρομή και των Χριστιανών, οι οποίοι 

αφιέρωναν στην εκκλησία ακίνητη περιουσία,  
 

* Για το σημαντικό αυτό βυζαντινό μνημείο της Χίου, 

που η μελέτη του συνεχίζεται, υπάρχουν στοιχεία στα βι-

βλία των ιστορικών της Χίου Γ. Ζολώτα, Κ. Σγουρού, Ι. 

Ανδρεάδη και σε μελέτες αρχαιολόγων. Τη χρονολόγηση 

της ιδρύσεώς του το έτος 1197 αποδεικνύει με την ανάγνω-

ση της κτητορικής επιγραφής ο Χ. Πέννας (Ch. Pennas, 

“Some Aristocratic Founders; The Foundation of Panaghia 

Krena on Chios”, Women and Byzantine Monasticism,  

Athens, 1991, 61-66.) Την παράδοση για το όνομά του και 

το θάνατο των αρχιμαστόρων διαπραγματεύεται διεξοδικά 

στο αφήγημά του «Παναγία η Κρίνα» ο Γ. Διλμπόης 

(Βυζαντινά Σκαλοπάτια , Χίος 1970 45-71). 

Μέσα σε ένα πανέμορφο φυσικό περιβάλλον 

κοντά στους Βαβύλους της Χίου και στα Σκλαβιά 

βρίσκεται ένα σπουδαίο βυζαντινό μνημείο του 

νησιού, η Παναγία η Κρήνα, που έκτισαν ο Ευστά-

θιος Κοδράτος και η σύζυγός του Δούκαινα Παγω-

μένη το 1197. Ο ναός αντιγράφει το καθολικό της 

Νέας Μονής και εκτός από τον τρούλο, που κατέ-

πεσε το 1881, διατηρεί την αυθεντικότητά του χω-

ρίς αλλοιώσεις και επισκευές. Η αρχιτεκτονική 

του με τον πλούσιο κεραμικό διάκοσμο, την ενσω-

μάτωση παλαιοτέρων αρχιτεκτονικών μελών και 

τη φυσική πολυχρωμία των υλικών είναι εντυπω-

σιακή. Μεγάλο όμως ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι 

τοιχογραφίες από επάλληλα στρώματα, που παρέ-

χουν πολύτιμα στοιχεία για την εξέλιξη της ζωγρα-

φικής στη Χίο. Από το αρχικό στρώμα έχει αποκα-

λυφθεί σχεδόν ολόκληρο το εικονογραφικό πρό-

γραμμα, ενώ οι τοιχογραφίες των δώδεκα Προφη-

τών του τρούλου, έργα τεχνιτών μεγάλου κέντρου 

της αυτοκρατορίας στα τέλη 14ου αιώνα, εκτίθε-

νται στο Βυζαντινό Μουσείο. Εξαιρετικά σημαντι-

κές είναι οι τοιχογραφίες του Μιχαήλ Αναγνώστου 

Χωματζά του έτους 1734*. 

Στα χειρόγραφα του Κωνσταντίνου Κανελλάκη 

στη Βιβλιοθήκη Χίου «Κοραής» σώθηκαν τέσσερις 

σελίδες, που αναφέρονται στο ναό της Παναγίας 

Κρήνας («Κρίνα» τη γράφει), ο οποίος φαίνεται ότι 

τον απασχόλησε  ιδιαίτερα και πρέπει να ετοίμαζε 

ιδιαίτερη μελέτη γι’ αυτόν. Σ’ αυτές προσδιορίζεται 

η θέση του ναού και καταγράφεται η γνωστή παρά-

δοση για την ετυμολογία του ονόματος από το πε- 
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όπως αποδεικνύεται από αφιερωματικές επιγρα-

φές και επισήμους πράξεις) και δίδονται επίσης 

πολύτιμα στοιχεία για την τύχη των κωδίκων και 

των κειμηλίων της. 

Το σωζόμενο κείμενο έχει ως εξής:  

«Περὶ τὰ 20 λεπτὰ ἀποστάσεως πρὸς Νότον 

τῶν Βαβύλων ὑπάρχει ναὸς τῆς Θεοτόκου Κρίνα 

καλούμενος μὲ βυζαντινὸν ρυθμόν.  

Τὸ ἐντὸς τοῦ ναοῦ τούτου εἶναι ὅλο τοιχογρα-

φημένο παριστάνοντος τὰ γεγονότα ἀπὸ τῆς πλά-

σεως τοῦ Ἀδὰμ μέχρι τῆς εἰς τοὺς Ἁγίους Απο-

στόλους ἐμφανίσεως  τοῦ Παναγίου Πνεύματος. 

Κατὰ διαδοχικὴν παράδοσιν τὸ ὄνομα 

«Παναγία Κρίνα» ἐδόθη συνεπείᾳ τοῦ ἑξῆς δυ-

στυχήματος. Καθ’ ἣν δηλαδὴ ἐποχὴν ἐπρόκειτο 

νὰ κτισθῇ ὁ ναὸς οὗτος καὶ ναὸς πλησίον τοῦ 

Βερβεράτου, ὑπῆρχαν τότε δύο κτίσται, ὁ εἷς ἦτο 

ἀρχιτέκτων καὶ ὁ ἕτερος τούτου μαθητής. Ὁ 

τελευταῖος ἀνέλαβε τὴν ἀνέγερσιν τῆς Κρίνης 

καὶ ὁ ἀρχιτέκτων τὸν τοῦ Βερβεράτου ναόν, καὶ 

ἐπειδὴ ὁ μαθητὴς ἐφάνη τεχνικώτερος τοῦ διδα-

σκάλου του, τούτου ἕνεκεν ὁ τελευταῖος 

ἐφθόνησε καὶ ἔβαλε κατὰ νοῦν νὰ τὸν 

δολοφονήσῃ. Συνέπεσε δὲ ἡμέρα τινά ὁ μαθητὴς 

προσκαλῶν τὸν διδάσκαλόν του ὅπως μεταβῶσιν 

ἀπὸ κοινοῦ εἰς Κρίνα. Τότε ὁ διδάσκαλός του 

προσεποιήθη ὅτι εἶχε παρατηρήσει σφάλμα τι  εἰς 

τὸ ὑψηλότερον τοῦ θόλου μέρος καὶ ἀνέβησαν 

ἀμφότεροι ὅπως παρατηρήσωσι. Ὅταν δὲ 

ἔφτασαν εἰς τὸ ἀνώτερον σημεῖον, ἔσπρωξεν τὸν 

μαθητὴν του διὰ νὰ τὸν κριμνήσῃ, ἀλλὰ οὗτος  

ἐπρόλαβε καὶ ἔσυρε καὶ τὸν διδάσκαλόν του καὶ 

κατέπεσον ἀμφότεροι ἀπὸ τὸ ὕψος ἐκεῖνο ἐν τῷ 

περιβόλῳ καὶ ἐφονεύθησαν. Οἱ δὲ παριστάμενοι 

ἀνέκραζαν κρῖμα κρῖμα. Ἔκτοτε δὲ ἀντὶ τὸ  κρί- 

μα μετεβλήθη εἰς κρίνα και συνεπῶς ὀνομάσθη 

ἤδη ἡ Παναγία Κρίνα. Τῶν φονευθέντων οἱ τά-

φοι σώζονται εἰσέτι ἐντὸς τῶν κατηχουμένων ὁ 

μὲν ἐκ δεξιῶν, ὁ δὲ ἐξ ἀριστερῶν.   

Δυτικῶς τοῦ προαυλίου τοῦ ναοῦ, ὑπάρχουσι 

ἐρείπια κελλίων τῶν ἄλλοτε ἐκεῖ μοναζόντων ὑπάρ- 

χει καὶ μάρμαρον ντετοιχισμένον ἐφ’ οὗ ἀνάγλυφον 

δύο ἐζευγμένων βοών καλλίστης τέχνης. Κατὰ τὸν 

17ον εἰσέτι αἰῶνα ἴσως καὶ κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ 

18ου εἰς τὰ ἄνω ἀναφερόμενα ἐρείπια κελλίων 

μόναζαν ἐν αὐτοῖς ἑπτά τὸν ἀριθμὸν ζώντες δι’ 
ἐργοχείρων συντηροῦντες καὶ τὸν ναὸν τῇ 

συνδρομῇ καὶ τῶν Ὀρθοδόξων Χριστιανῶν, 

οἵτινες ἀφιέρωναν εἰς τὴν ἐκκλησίαν καὶ ἀκίνητη 

περιουσία, ὡς πράγματι ἀποδεικνύεται ἀπό τὰς 

ἀφιερώσεις δι’ ἐπισήμους πράξεις. Ἐν τοῖς 

παλαιοῖς κώδιξι τοῦτο αὐτὸ ἐγένετο καὶ διὰ τὴν 

Παναγίαν Κρίνα, οὐχὶ μακρὰν τῆς ὁποίας ἐκα- 

τώκει τότε δυτικὸς πατέρας Δομίνικος ὀνομαζό- 

μενος, ὅστις εἶχε ἀρκετὴν ἔκτασιν γῆς καὶ πύργον 

μὲ βρύσιν ποσίμου ὕδατος, ὅστις κατὰ τὴν παρά-

δοσιν ἐφθόνει τοὺς ὀρθοδόξους καλογήρους τοὺς 

ἐκεῖ μονάζοντας, ἀπέβλεπε δὲ οὗτος νὰ τοὺς 

ἀποβάλῃ ἐκεῖθεν διὰ νὰ κατάσχῃ τὴν ἐκκλησίαν 

καὶ τὰ ἐξαρτήματα αὐτῆς.  Ἐπωφελήθη τὴν περί-

στασιν τοῦ 1822. Ἐσκέφθη λοιπὸν τὸ ἑξῆς καὶ 

προσποιηθεὶς τὴν ἀλ..νείαν (;) εἶπε εἰς τοὺς ἑπτὰ 

καλογήρους ὅτι ὁ Καπετὰν πασᾶς μέλλει νὰ τοὺς 

φονεύσῃ. Οὗτοι δὲ ἐν τῇ ἀγαθότητι αὐτῶν πι-

στεύσαντες τὸν πατέρα Δομίνικον ἐγκατέλειψαν 

πάντα τὰ τῆς ἐκκλησίας και τῶν κελλίων αὐτῶν 

καὶ ἀνεχώρισαν. 

Ὅταν ἔφτασε ἐκεῖ ὁ πασᾶς καὶ παρετήρησε 

ὅτι ἡ ἐκκλησία καὶ τὰ περὶ αὐτὴν ἦσαν ἐγκατα-

λελειμμένα ἠρώτησε τὸν γειτονεύοντα Δομίνικον 

Παλαιά φωτογραφία του ναού της Παναγίας Κρήνας  

(Φωτογραφικό αρχείο του Μουσείου του Γυμνασίου Χίου) 



τίς ἦτο ὁ κύριος τῆς Μονῆς. Οὗτος δὲ ἀπεκρίθη 

οὐδένα ἔχει κύριον συνεπῶς παρέλαβε τοὺς κώ-

δικας τῆς Μονῆς καὶ πᾶν ὅτι ἄλλο ἔκρινε χρήσι-

μον καὶ καταγράψας τὰ τῆς Μονῆς ἀπέστειλε 

εἰς Κωνσταντινούπολιν πρὸς τὴν Κυβέρνησιν, 

αὕτη δὲ τὰ ἀφιέρωσε εἰς τὸ μεγάλον Τζαμίον 

τοῦ Σκούταρσ..(;). 

Μαθόντες τὰ ἀνωτέρω οἱ καλόγηροι πῆγαν 

καὶ ἀντάμωσαν τὸν πασᾶν, τοῦ ἀνέφερον τὰ κα-

θέκαστα τῆς ἐπιστολῆς τοῦ Δομίνικου πατρός, 

κατὰ τοῦ ὁποίου, καίτοι μὲν ὀργίσθη ο Ναύαρ-

χος, ἀλλὰ ἐπειδὴ δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ κάμῃ τι 

εἰς τοὺς μοναχοὺς καθόσον εἶχε γράψει εἰς Κω-

σταντινούπολιν, προσεκάλεσε ὅμως τὸν Δομίνι-

κον ἵνα μεταβῇ μὲ τὴν οἰκογένειάν του νὰ τοῦ 

ὁμιλήσῃ. Οὗτος φθάσας εἰς τὸν πασᾶ ἀπαγχόνι- 

σεν αὐτὸν μόνον, κατ’ ἄλλους καὶ τὴν οἰκογένει- 

αν αὐτοῦ. 

Ἔξω τοῦ ναοῦ ὑπάρχει ἐπιγραφὴ ἀναφέρουσα 

«ἀνηγέρθη διὰ κόπου καὶ ἐξόδων Κυροῦ 

Ἰωάννου μοναχοῦ ἡγουμένου 1343 ἔτος».  

«Δάφνη» Οκτώβριος 2013                                                           6  

Η κήρυξη του ιταλοελληνικού πολέμου  
«Η Ιστορία της Ελλάδας» Περικλή Ροδάκη, Εκδόσεις Γόρδιος 20όςαιώνας τόμος Β` 

ρούσης συρράξεως, η Ελληνική Κυβέρνησις 

έλαβε και ετήρησε στάσιν η οποία αντίκειται όχι 

μόνον προς τας ομαλάς σχέσεις ειρήνης και κα-

λής γειτονίας μεταξύ των χωρών, αλλά και προς 

τα καθορισμένα καθήκοντα τα απορρέοντα διά 

την Ελληνικήν Κυβέρνησιν εκ της ιδιότητος αυ-

τής ως ουδετέρου κράτους. 

Κατ’ επανάληψιν ευρέθη η Ιταλική Κυβέρνησις 

εις την ανάγκην να ανακαλέση την Ελληνικήν Κυ-

βέρνησιν εις την εκπλήρωσιν των καθηκόντων της 

και να διαμαρτηρηθή εναντίον της συστηματικής 

παραβιάσεών των, παραβιάσεως η οποία είναι 

εξαιρετικώς σοβαρά, δεδομένου ότι η Ελληνική 

Κυβέρνησις εδέχθη όπως ο αγγλικός στόλος χρη-

σιμοποιήση κατά την εξέληξιν των πολεμικών του 

επιχειρήσεων τα χωρικά της ύδατα, τα παράλιά 

της και τους λιμένες της, ηυνόησε τον ανεφοδια-

σμόν των εναερίων βρετανικών δυνάμεων και ε-

πέτρεψε την οργάνωσιν εις το Ελληνικόν Αρχιπέ-

λαγος μιας υπηρεσίας στρατιωτικών πληροφοριών 

εναντίον της Ιταλίας. Η Ελληνική Κυβέρνησις εί-

ναι πλήρως εν γνώσει των γεγονότων τούτων, τα 

οποία υπήρξαν αντικείμενον, από μέρους της Ιτα-

λίας, διπλωματικών διαβημάτων, εις τα οποία η 

Ελληνική Κυβέρνησις -ήτις εν τούτοις θα όφειλε 

να είχεν αντίληψιν των σοβαρών συνεπειών της 

στάσεώς της- δεν απήντησε δια της λήψεως ουδε-

νός μέτρου προς προστασίαν της ουδετερότητός 

της, αλλά τουναντίον δια της εντάσεως της δρά-

σεώς της προς ενίσχυσιν  των ενόπλων βρετανι-

κών δυνάμεων και της συνεργασίας αυτής μετά 

των εχθρών της Ιταλίας. 

Η Ιταλική Κυβέρνησις κατέχει αποδείξεις ότι η 

συνεργασία αυτή έχει προβλεφθή και κανονισθή 

υπό της Ελληνικής Κυβερνήσεως ακόμη και διά 

συνεννόησιν στρατιωτικής, ναυτικής και αεροπο-

ρικής φύσεως. 

Η Ιταλική Κυβέρνησις δεν αναφέρεται μόνον εις 

την βρεττανικήν εγγύησιν, την οποίαν η Ελλάς είχεν 

δεχθή ως τμήμα ενεργείας κατευθυνομένης εναντί-

ον της ασφαλείας της Ιταλίας, αλλά και εις τας ρη-

τάς και καθωρισμένας υποχρεώσεις, τας αναληφ-

θείσας υπό της Ελληνικής Κυβερνήσεως, όπως θέ-

ση εις την διάθεσιν των δυνάμεων των ευρισκομέ-

νων εις πόλεμον προς την Ιταλίαν, σπουδαίας 

στρατηγικάς θέσεις εντός του Ελληνικού εδάφους, 

συμπεριλαμβανομένων αεροπορικών βάσεων εν 

Θεσσαλία και Μακεδονία προοριζιμένων δι’ επίθε-

σιν εναντίον του Αλβανικού εδάφους.  

28/10/1940, 3 π. μ. 

Η κήρυξη του πολέμου από την Ιταλία έγινε 

με το τελεσίγραφο που επέδωσε ο πρεσβευτής 

της Ιταλίας στην Αθήνα Γκράτσι στο δικτάτορα 

πρωθυπουργό της Ελλάδας Ι. Μεταξά. Ο Μετα-

ξάς στο Ημερολόγιο του με ημερομηνία 28 Νο-

εμβρίου γράφει: 

28 Οκτωβρίου, Δευτέρα 

Νύκτα στις τρεις με ξυπνούν, ο Τραυλός. 

;Eρχεται Grazzi, Πόλεμος! Ζητώ αμέσως Νικο-

λούδη. Μαυρουδή. Αναφέρω Βασιλέα. Καλώ 

Πάλαιρετ και ζητώ βοήθειαν Αγγλίας. Κατεβαί-

νει 5 Υπουργικόν Συμβούλιον. Πιστοί και ο 

Μαυρουδής. Όλοι πλην από Κύρον. Βασιλεύς. 

Περιφορά μαζί του. Φανατισμός του λαού αφά-

νταστος. Μάχαι εις σύνορα Ηπείρου. Βομβαρδι-

σμός. Σειρήνες. Αρχίζουμε να τακτοποιούμεθα. 

«Ο Θεός βοηθός!!».  

Και στην εγγραφή της επόμενης ημέρας κατα-

λήγει: «Με ανησυχεί η υπεραισιόδοξος Κοινή 

Γνώμη». Ο Μεταξάς τρομάζει μπροστά στη στα-

θερή αισιοδοξία της κοινής γνώμης. Δεν πιστεύει 

στην άμυνα της χώρας. 

Το διάγγελμα που έγραψε ο Τσιάνο και το ε-

πέδωσε ο Γκράτσι, έλεγε: 

Η Ιταλική Κυβέρνησις ηναγκάσθη επανειλημμέ-

νως να διαπιστώση ότι,  κατά την εξέληξιν της πα- 



Η ΙταλικήΚυβέρνησις δέον σχετικώς υπενθυμίση 

εις την Ελληνικήν Κυβέρνησιν τας προκλητικάς ενερ-

γείας, τας διεξαχθείσας κατά του αλβανικού έθνους 

διά της τρομοκρατικής πολιτικής, την οποίαν υιοθέ-

τησεν έναντι του πληθυσμού της Τσαμουριάς και διά 

των εμμόνων προς δημιουργίαν ανωμαλιών εκείθεν 

των συνόρων της. Και δι’ αυτό το γεγονός ευρέθη η 

Ιταλική Κυβέρνησις, πλην ματαίως, εις την ανάγκην 

να υπενθυμίση εις την Ελληνικήν Κυβέρνησιν τας α-

ναποφεύκτους συνεπείας, ας παρομοία πολιτική θα 

είχεν όσον αφορά την Ιταλίαν. 

Η Ιταλία δεν δύναται να ανεχθεί εφεξής πάντα 

ταύτα. Η ουδετερότης της Ελλάδος απέβη ολονέν και 

περισσότερον απλώς και καθαρώς φαινομενικήν. 

Η ευθύνη διά την κατάστασιν ταύτην επιπίπτει 

πρωτίστως επί της Αγγλίας και επί της προθέσεώς 

της όπως περιπλέκη πάντοτε άλλας  χώρας εις τον 

πόλεμον. 

Η Ιταλική Κυβέρνησις θεωρεί έκδηλον ότι η πολι-

τική της Ελληνικής Κυβερνήσεως έτεινε και τείνει να 

μεταβάλη το Ελληνικόν  έδαφος ή τουλάχιστον να ε-

πιτρέψη όπως το Ελληνικόν έδαφος μεταβληθή εις 

βάσιν πολεμικής δράσεως, εναντίον της Ιταλίας. 

Τούτο δεν θα ηδύνατο να οδηγήση ή εις μίαν 

ένοπλον ρήξιν μεταξύ της Ιταλίας και της Ελλάδος, 

ρήξιν την οποίαν η Ιταλική Κυβέρνησις έχει πάσαν 

πρόθεσιν να αποφύγη. 

Όθεν η Ιταλική Κυβέρνησις κατέληξεν εις την α-

πόφασιν να ζητήση από την Ελληνικήν Κυβέρνησιν 

ως εγγύησιν διά την ουδετερότητα της Ελλάδος και 

ως εγγύησιν διά την ασφάλειαν της Ιταλίας το δικαί-

ωμα να καταλάβη διά των ενόπλων  αυτής δυνάμε-

ων, κατά την διάρκειαν της σημερινής προς την Αγ-

γλίαν ρήξεως, ορισμένα στρατηγικά σημεία του Ελ-

ληνικού εδάφους. Η Ιταλική Κυβέρνησις ζητεί από 

την Ελληνικήν Κυβέρνησιν όπως μη εναντιωθεί εις 

την κατάληψιν τούτων και όπως μη παρεμποδίση την 

ελευθέραν διέλευσιν των στρατευμάτων των προορι-

ζομένων να την πραγματοποιήσωσι. 

Τα στρατεύματα ταύτα δεν παρουσιάζονται ως ε-

χθροί του Ελληνικού λαού και η Ιταλική Κυβέρνησις 

δεν προτίθεται ποσώς δια της προςωρινής κατοχής 

στρατηγικώντινως σημείων, επιβαλλομένης υπό της 

ανάγκης των περιστάσεων και εχούσης καθαρώς α-

μυντικόν χαρακτήρα, να θίξη οπωσδήποτε την κυρι-

αρχίαν και την ανεξαρτησίαν της Ελλάδος. 

Η Ιταλική Κυβέρνησις ζητεί από την Ελληνικήν 

Κυβέρνησιν όπως δώση αυθωρεί εις τας στρατιωτι-

κάς αρχάς  τας αναγκαίας οδηγίας ίνα η κατοχή δυ-

νηθεί να πραγματοποιηθή κατά ειρηνικόν τρόπον. 

 Εάν τα Ιταλικά στρατεύματα  ήθελον  συναντήσει 

αντίστασιν, η αντίστασις αύτη θα καμφθή διά των ό-  

πλων και η Ελληνική Κυβέρνησις θα έφερε τας 

ευθύνας, αι οποίαι ήθελον προκύψει εκ τούτου. 

Το τελεσίγραφο αυτό, σύμφωνα με προφορική 

δήλωση του Ιταλού πρεσβευτή, εξέπνεε στις έξι 

το πρωί οπότε και θα άρχιζε η είσοδος των ιταλι-

κών στρατευμάτων στο ελληνικό έδαφος. Το πε-

ριεχόμενο του τελεσιγράφου, αλλά και η τρίωρη 

προθεσμία που τασσόταν, σύμφωνα με την δή-

λωση του Γκράτσι, δεν άφηναν περιθώρια εκλο-

γής στον Έλληνα προθυπουργό, ο οποίος απηχώ-

ντας εκείνη τη στιγμή τα αισθήματα και τη θέλη-

ση ολόκληρου του ελληνικού λαού, αδίστακτα 

απάντησε «ΟΧΙ» στην ιταλική πρόκληση. Έτσι ο 

πόλεμος με την Ιταλία, για την αποφυγή του ο-

ποίου η Ελλάδα τόσες προσπάθειες είχε καταβά-

λει, ήταν πια γεγονός. 

Μισή ώρα πριν λήξει το τελεσίγραφο οι Ιταλοί 

κίνησαν τις δυνάμεις που διέθεταν, 100.000 περί-

που στρατό, πεζικό και τεθωρακισμένα κάθε κατη-

γορίας, στα ελληνοαλβανικά σύνορα. Τα επίσημα 

ιταλικά στοιχεία ανεβάζουν το στρατό σε 96.800 

άντρες. Απέναντι σ’ αυτές τις δυνάμεις, οι Έλληνες 

το πρωί της 28ης Οκτωβρίου 1940 διέθεταν μόνο 

35.000. Οι Ιταλοί διέθεταν 135 πυροβολαρχίες, 150 

άρματα μάχης, 6 τάγματα όλμων, 1 τάγμα πολυβό-

λων και 18 ίλες ιππικού. Οι Έλληνες παρέταξαν 

40,5 πυροβολαρχίες και σχεδόν τίποτε άλλο...   
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Ο Ιωάννης Μεταξάς στην είσοδο του πολιτικού  

γραφείου το πρωί της 28ης Οκτωβρίου 1940  

(Ιστορία του Ελληνικού Έθνους ΙΕ, Εκδοτική Αθηνών) 
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Γυναίκες αρχόντισσες 

Αγαθή την διάθεση θέλησα να θυμίσω, σε 

όσους έχουν αισθήματα και μνήμη αγάπης, μερι-

κά πρόσωπα που μετοίκισαν στην αθανασία: Την 

Ερμιόνη Πολυχρονοπούλου, την Τίνα Παπαδο-

πούλου, την Αικατερίνη Μουτάφη, την Κλεοπά-

τρα Λάμπρου, την Μαρίτσα Λαθουρά. 

Σε όλους τους τόπους, σε όλες τις εποχές, ανά-

μεσα στους ανθρώπους, κάποιος τους φτειάχνει ή 

μήπως το πανανθρώπινο δυναμικό σαν άνθη, σαν 

καρπούς τους δημιουργεί από ανάγκη νάναι το α-

λάτι το νόστιμο στην καθημερινότητα, σαν μαρ-

τυρία πως το ανθρώπινο είδος δεν είναι κοπάδι, 

δεν είναι άμορφο, δεν είναι μάζα, όπως δυστυχώς

(κακή και ψυχρή τους μοίρα) οι κατά λάθος ηγέ-

τες το θένε και του συμπεριφέρονται. 

Είναι οι μορφές αξίας, οι προσωπικότητες, όχι 

οι κατασκευασμένες, όχι οι επιδέξια προβαλλό-

μενες, οι τενεκεδένιες, αλλά αυτές που ξεκόβο-

ντας από το βορβορώδες «φάγομεν, πίομεν, αύρι-

ο γαρ αποθνήσκομεν», υπηρετούν άχρημα και α-

κούραστα έναν τόπο, δηλώνοντας στους συμπο-

λίτες τους, πως ο άνθρωπος είναι και κάτι άλλο, 

κατά τον ποιητή. «Είμαι και κρέας και ψυχή, εί-

μαι και κάτι άλλο». 

Όμως αυτή η αγαθή πρόθεση άλλαξε, όταν α-

ντίκρισα την φωτογραφία που δημοσιεύεται στη 

σελίδα 11 αυτού του τεύχους της «Δάφνης». 

Κοιτάξτε εκείνον τον άρχοντα (Καπετά-Γιώργη), 

καθώς κάθεται σε θρόνο και κοιτά τα ανθρώπινα, 

ζυγάζοντας χορτάτα το πόσο αξίζει η ζήση και πως 

αν του ξεφύγει σε άγουρα καμώματα λύπη και λύ-

πη. Και πίσω του κοιτάξτε εκείνο το πρόσωπο το 

σαν γλυκειάς Παναγιάς. Να λάμπει και το χαμόγε-

λο να φωτίζει όλη την πλάση. Να ακουμπά το χέρι 

της στον ώμο του, με τέτοια αθάνατη στοργή και 

θαρρείς (ας είναι φαντασία), πως όλα τα ζευγάρια 

των λουλουδιών κι όλα τα ζευγάρια των ζωντανών 

πλασμάτων στρέφουν, να καμαρώνουν ξαφνιασμέ-

να κι ύστερα με καμάρι χαμογελούν. 

Έτσι ο λόγος θα πάει με άκρο σεβασμό στις 

σπουδαίες σεβαστές γυναίκες, που γνωρίσαμε 

στα χρόνια πιο πριν, που ώ χαρά, μακάρι να υ-

πάρχουν και σήμερα, σεμνά κρυμμένες στη γλυ-

κιά σιωπή της αγάπης, που ξέρει αγαθά να προ-

σφέρει, να προσφέρει ζώντας την άλλου είδους 

γλυκιά ηδονή, του δίνω και δέχομαι στοργή. 

Γυναίκες μανάδες  αρχόντισσες με το μέσα 

πλούτος να κουμαντάρουν το σπιτικό και τον πε-

ρίγυρο της γειτονιάς με φιλάδελφη εγκάρδια διά-

θεση. Όλες οι μανάδες της γειτονιάς σαν νάτανε  

μανάδες μας, μας πρόσεχαν με το μπράβο ή τη 

φοβέρα. «Μη, θα το πω στη μάνα σου». 

Γυναίκες μανάδες, που έβαζαν το πήλινο τσου-

κάλι στη φουφού σκεπασμένο και κανείς δεν 

ήξερε ότι μέσα είχε μόνο νερό. Μια άκρα θαυμα-

στή ενέργεια κανείς να μη μάθει την ανέχεια, που 

έφερνε στο σπίτι η αναδουλειά του πατέρα. 

Ζήσαμε τέτοιες αρχόντισσες και χαρήκαμε υην 

ήρεμη παρουσία τους και τη γαλήνη στα ήμερα 

πρόσωπα εχέγγυο, πως στη ζωή μπορεί στερημέ-

νες, αλλά στην αγάπη χορτάτες. 

Κι ακούγαμε απ’ τα χείλη τους ιστορίες και 

παραμύθια τα χειμωνιάτικα βράδια, νάναι λόγια 

κροκάτα, μεστά, με αγιασμένες συμβουλές. Θυ-

μαμαι μία. 

Ο άντρας κάλεσε τους φίλους του σε τραπέζι. 

Η νοικοκυρά με περιποιήσεις, να τιμήσει τον 

άντρα της στους καλεσμένους. Τέλειωσε το φα-

γητό και ο νοικοκύρης είπε στην κυρά του (κυρία 

του) να φέρει ένα καρπούζι από το υπόγειο, που 

τα διατηρούσαν δροσερά. Έφερε ένα η νοικοκυ-

ρά, αλλά μόλις το είδε της είπε: 

— Αυτό έφερες; Φέρε ένα πιο καλό. 

Έφυγε η νοικοκυρά και ξανάρθε με καρπούζι, 

αλλά αυτός άμα το είδε: 

— Ώχου, καλέ, φέρε μας ένα της ωφελιάς, να 

το χαρούμε. 

Εκείνη έφυγε και ξανάρθε, μα αυτός τα ίδια. 

Οι φίλοι του σχεδόν αγανακτισμένοι έπεσαν πά-

νω του με λόγια και χειρονομίες. 

— Αμάν. Τι την παιδεύεις τη γυναίκα; Ένα 

καρπούζι κι ότι νάναι. 

Χαμογέλασε ο νοικοκύρης με γλυκασμό.  

— Ξέρετε, εμείς ένα καρπούζι έχομε. Αλλά η 

κυρά μου (κυρία μου), για να μη με προσβάλει, 

πάει κι έρχεται με το ίδιο καρπούζι. 

Σήμερα έτσι και πεις τέτοια λόγια σε νέα κο-

ρίτσια, που το μόνο προσόν που συνήθως προβά-

λουν είναι γάμπα και μάγουλο (καθόλου κατα-

κριτέα), θα ξινίσουν τα μούτρα. Και άντε ύστερα 

αυτά τα πλάσματα να νομίζουν, να πιστεύουν, 

πως θα νοιώσουν το γλυκύ της ζωής, που έχει 

χίλια, μύρια μικρά και μεγάλα δεδομένα, ώστε 

καθώς περνούν τα χρόνια να νοιώσει, να πιστέ-

ψει και να της πουν και να λέει τον διαμαντένιο 

λόγο: «Ο άνθρωπός μου». 

Όμως ξαναπαρακαλώ γυρίστε στη σελίδα 11 

και μείνετε να καμαρώσετε εκείνους τους ανθρώ-

πους. Αποπνέουν γαλήνη και δώρημα. 
 

Γεώργης Διλμπόης 
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Τσίχλα την παρανομιάζανε στο χωριό την Αννούλα. 

Κι έζησε και πέθανε τσίχλα.  Ήτανε μιας μπουκιάς 

ανθρωπάκι. Αδύνατη, με ψιλά κανιά, δίχως βάρος, 

πετούμενη. Δεν περπατούσε - πήδαγε κι έτρεχε. 

Αλλά για ποιο χωριό μιλάμε; 

Για έν’ από κείνα τα βουνίσια, που σκαρφαλώνουνε 

στην πλαγιά κι είναι όλα τα ίδια. Όμορφα, μα φτωχά 

και μίζερα κι αφημένα στην τύχη τους κι από θεούς 

κι ανθρώπους. Μια ρεματιά στην κατηφοριά με τις 

κόκκινες ροδοδάφνες και μια γιδόστρατα, που φέρ-

νει μες από το δάσος των πεύκων στην κορφή του 

βουνού. Τόσο απόμερο, ξεχασμένο χωριό, που σχε-

δόν είχε κι αυτό ξεχάσει τ’ όνομά του. Δεν του χρει-

αζότανε, λες και του ’πεφτε βάρος. Αλλ’ όσο τους 

λείπουνε των μικρών αφτών χωριών πολιτισμός, 

φροντίδα και χορτασιά, τόσο τους περισσεύ’ η ψυ-

χή. Ψυχή του λαού. 

Είμαστε στον τελεφταίο χρόνο της Κατοχής. Το 

χωριό, που λέμε, βρισκότανε στα σύνορα των δυο 

Ελλάδων: της λεύτερης και της συνεργαζόμενης. 

Αλλά προς τα εδώ. Ένα γερμανικό φυλάκιο προ-

σπαθούσε με τους ναζήδες τους δικούς του και τους 

τσολιάδες τους «δικούς μας» να μποδίζει τη λευτε-

ριά να κατέβει απ’ την κορφή του βουνού προς τα 

κάτου - στον κάμπο. Γιατί ’κει ψηλά στην κορφή 

του βουνού είχανε φωλιάσ’ οι αγωνιστές του 

έθνους κι ετοιμάζανε «καλά Χριστούγεννα» για 

τους εχθρούς. 

Με την απελευθερωτικήν επιτροπή του χωριού 

είχανε συχνήν επαφή. Αλλά πώς; Μέσον της Τσί-

χλας. Ήτανε κόρη μιας φτωχιάς χηρευάμενης του 

χωριού, που ο άντρας της σκοτώθηκε στην Αλβανί-

α. Οχτώ με δέκα χρονών η Τσίχλα. Μα γεμάτη φω-

νή, ’ξυπνάδα και μίσος εναντίον των εχθρών. Και 

σβέλτη και μπασμένη στη ζωή -σαν ώριμο πλάσμα- 

κι αδείλιαστη. 

Καλός καιρός στα τέλη του Δεκέμβρη. Ήλιος 

και στέγνη, μα και κρύο τσουχτερό. Η Τσίχλα μαζί 

μ’ άλλα παιδιά (τα σκολειά κλεισμένα!), βγαίναν 

έξω απ’ το χωριό σ’ ένα πλάτωμα προς το ρέμα και 

παίζανε μπροστά στα μάτια των Γερμανών και των 

τσολιάδων. Παίζανε τόπι. Η Τσίχλα, πάνου στο 

φούντωμα του παιχνιδιού, τίναζε το τόπι όσο μπο-

ρούσε μακρύτερα προς το ρέμα κι ύστερις έτρεχε, 

όσο μπορούσε πιότερο, να το φτάσει. Το τόπι κυ-

λούσε κάτου στη ρεματιά κι η Τσίχλα κυλούσε κι 

αυτή. Όχι πολύ ψηλά, μέσα στο δάσος την περι-

μένανε κατά το μεσημέρι, κάθε μέρα δυο αντάρ-

τες. Τους έδινε το μήνυμα γραμμένο ή στοματικά 

της Επιτροπής και ξαναγυρνούσε πίσου λαχανια- 

σμένη (για να μην αργήσει) με το τόπι στα χέρια!

Αλλ’ αυτό το ταχτικό χάσιμο της Τσίχλας μέσα στο 

δάσος πονήρεψε τους «εχθρούς» ξένους και δικούς. 

— Πρέπει να ιδούμε τι τρέχει, με τρόπο, γιατί 

το μωρό είναι πολύ πονηρό... 

Αλλά δε χρειάστηκε τρόπος. Ο πρόεδρος του 

χωριού, δεξί χέρι των ναζήδων, έκανε την τελευ-

ταία του υπηρεσία «προς την πατρίδα». Τους 

πληροφόρησε τι συμβαίνει. 

Όταν την άλλη μέρα, παραμονή των Χριστου-

γέννων, η Τσίχλα ξανάκανε το «παιχνίδι» της, τρέ-

ξανε πίσω από το τόπι ναζήδες και «δικοί», σταμα-

τήσανε το τόπι τη σταματήσανε κι αυτήνε. Και την 

ψάξανε. Βρήκανε χωμένο μέσα στα μαλλιά της ένα 

χαρτάκι. 

— Έλα δω, πουλάκι μου, τη ρώτησε o πρόεδρος. 

Ποιος σου το ’δωσε τούτο; 

— Μόνη μου το ’γραψα. 

— Και τι ξέρεις εσύ από τέτοια πράματα; 

— Όλοι μας ξέρουμε. 

— Και τι άλλο «παιχνίδι» ξέρεις; 

— Όλα. Και να τρέχω. Και να πηδώ. Και να 

τραγουδώ. Να σκαρφαλώνω στα δέντρα να καρπο-

λογώ και να πιάνω πουλάκια στις φωλιές τους. 

— Για σκαρφάλωσε σ’ αυτήνε την ελιά να 

σε ιδούμε;   

Η Τσίχλα βρέθηκε σ’ ένα λεπτό πάνω στο δέντρο. 

 — Ξέρεις, είπες, να τραγουδάς. Για πες μας κα-

νένα «σκοπό» ν’ ακούσουμε; Ότι σου αρέσει. Κι η 

Τσίχλα με λαγαρή παιδιάστικη φωνή κελάηδησε. 

 — «Μαύρ’ είν’ η νύχτα στα βουνά...» (Αυτό το 

τραγούδι ήτανε τότες το πιο συνηθισμένο τραγούδι 

των σκλαβωμένων Ελλήνων).  

Μπαμ! Μπαμ! Μπαμ! Οι Γερμαναράδες κι οι τσο-

λιάδες τη βάλανε στο σημάδι και τη σκοτώσανε σαν 

πουλί. Και το πουλί σωριάστηκε χάμου, μιας φούχτας 

σώμα κι απέραντη ψυχή. Η ψυχή όλης της Ελλάδας. 

Περασμένα μεσάνυχτα, την ώρα που οι καμπά-

νες διαλαλούσανε τη γέννηση του «Σωτήρος», πέ-

σανε ξαφνικά στο χωριό οι αντάρτες - και ναζήδες 

και «δικοί» κι ο πρόεδρος πλήρωσαν με τη ζωή 

τους το άναντρό τους έγκλημα. 

Κ’ ύστερα; Ύστερα από ένα χρόνο η  Ελευθερία 

είχε κυνηγηθεί στεριάς και πελάου απ’ όλην την 

Ελλάδα. Αλλά κάθε Χριστούγεννα, μετά τα μεσά-

νυχτα, οι χαρούμενοι αντίλαλοι της καμπάνας δεν 

μπορούν να πνίξουνε το θλιβερό κελάηδημα της 

Τσίχλας και το κλάμα της Πατρίδας...  
 

«Ανθολογία Αντιστασιακής Πεζογραφίας»     Κώστας Βάρναλης 

(http://www.sarantakos.com/keimenamazi.html) 

Το κελάδημα της Τσίχλας 
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Άγιο Γάλας και από το καλοδουλεμένο ξύλινο εκ-

κλησιαστικό τέμπλο της Παναγίας Αγιογαλούσαι-

νας όπου ο χριστιανισμός και η αρχαιότητα συνυ-

πάρχουν αρμονικά μέσα από φιγούρες γονιμότητας, 

που εκπροσωπούν τα πράσινα αγγελάκια με τις πα-

χιές κοιλίτσες τους και οι γυμνόστηθες γυναικείες 

μορφές. Οι μοναδικές λαϊκότροπες τοιχογραφίες στη 

Μονή Διευχών με γοήτευσαν όπως και οι πανέμορ-

φες σε χρώματα και σεβάσμιες μορφές, αγιογραφίες 

και τοιχογραφίες του Βυζαντινού Μουσείου. 

Θαύμασα τα μοναδικά σε τέχνη ψηφιδωτά της 

Νέας Μονής κι αισθάνθηκα πόνο για τα λείψανα 

των αδικοσφαγμένων τόσο εδώ όσο και στον Άγιο 

Μηνά. Ώρες χάζευα χωρίς να χορταίνω τα πλούσια 

και πανέμορφα ευρήματα του Αρχαιολογικού Μου-

σείου. Διδάχθηκα πολλά από το Λαογραφικό Μου-

σείο στην Καλλιμασιά για την επιβίωση των απλών 

ανθρώπων (γεωργών, τσοπάνηδων, χειρωνακτών). 

Ό,τι μ’ εντυπωσίασε ήταν το κατάμαυρο φόρεμα 

που φορούσε η νύφη την επόμενη Κυριακή μετά 

τον γάμο της, και πήγαινε μ’ αυτό στην εκκλησιά. 

Το λευκό νυφικό και η χαρά του γάμου ήταν πλέον 

παρελθόν και από τόσο νωρίς άρχιζε ο βαρύς ζυγός 

του έγγαμου βίου.  

Ευχαριστήθηκα τη βόλτα στα πλούσια χωριά του 

Κάμπου και διδάχθηκα πολλά από το ντοκιμαντέρ 

για τη ζωή και τις ασχολίες των ανθρώπων της πε-

ριοχής. Απόλαυσα γευστικές λιχουδιές σε ψαροχώ-

ρια όπως η Λαγκάδα και ξεκουράστηκα σε κατα-

πράσινες δροσερές περιοχές όπως το φαράγγι στο 

Άγιο Γάλας.  

Παντού αναζητούσα τον Όμηρο. Στη Δασκαλό-

πετρα, στον Πιτυό, στη Βολισσό. Αυτό τον θεϊκό 

θνητό που η Μούσα τίμησε όσο κανέναν άλλο με 

το χάρισμά της, αλλά οι θεοί του στέρησαν το φως. 

Ίσως επειδή ο Όμηρος έβλεπε με τα μάτια του 

πνεύματος και της ψυχής όσα δεν έβλεπαν οι υπό-

λοιποι θνητοί με τη φυσική τους όραση. 

    Φεύγοντας από το νησί, πήρα μαζί μου όχι μόνο 

τα εύγευστα γλυκά κουταλιού και προϊόντα μαστί-

χας, αλλά και λίγα βότσαλα από την παραλία της 

Δασκαλόπετρας. Τα χαϊδεύω στην Αθήνα και η σκέ-

ψη μου πετά στα παράλια της Χίου και της Ιωνίας.  

Τελειώνοντας, επιθυμώ να πω ότι η Χίος τόσο για 

τη φύση όσο και για τους ανθρώπους της αποτελεί 

για μένα ένα πολύ γλυκό και ζεστό νησί. 
 

Δρ. Αλεξάνδρα Ροζοκόκη 

Διευθύνουσα του Κέντρου Ερεύνης 

της Ελληνικής και Λατινικής Γραμματείας 

στην Ακαδημία Αθηνών 

Σεβαστή κυρία Πρόεδρε της Ομηρικής Ακαδη-

μίας, αξιότιμε κύριε Πρόεδρε του Ομήρειου Πνευ-

ματικού Κέντρου, αξιότιμε κύριε Αντιδήμαρχε Δ.Ε. 

Ομηρούπολης, Κυρίες και Κύριοι, 

σας ευχαριστώ για τη μεγάλη τιμή που μου κάνετε. 

Αν και πιστεύω ότι τέτοιου είδους τιμές αποτελούν 

σπουδαίο επιστέγασμα ενός φιλάνθρωπου βίου, 

όταν η προσφορά του ανθρώπου προς τον άνθρωπο 

έχει ήδη σχηματισθεί και τείνει προς την ολοκλή-

ρωσή της. Παρ’ όλα αυτά δέχομαι τη γενναιόδωρη 

χειρονομία σας με αισθήματα ευθύνης, σεβασμού, 

χαράς και υπερηφάνειας. 

Πέρυσι επισκέφθηκα για πρώτη φορά το νησί· 

το γύρισα ολόκληρο, απ’ άκρη σ’ άκρη. Στα μαστι-

χοχώρια μέθυσα από τη γλυκιά και ευωδιαστή τους 

ατμόσφαιρα. Χάϊδεψα τους περιποιημένους σχίνους 

με τα ευωδιαστά φύλλα και θαύμασα το νοικοκυρε-

μένο τραπέζι που έχει ήδη στρωθεί για τη συγκομι-

δή της μαστίχας. Αντιλήφθηκα ότι ο σχίνος αποτε-

λεί εδώ το ευλογημένο δένδρο. Σκαρφάλωσα στην 

υψηλή ακρόπολη του Εμπορειού, αγναντεύοντας 

τον απέραντο κάμπο από τη μια, και τ’ όμορφο γα-

λάζιο από την άλλη.  

Στο σπήλαιο των Ολύμπων μαγεύθηκα από τη 

δέσμη φωτός που η γη στέλνει απλόχερα από την 

επιφάνεια στα σπλάχνα της και σκέφτηκα ότι αυτός 

ο τόπος εδώ είναι πραγματικά νεραϊδότοπος! Περι-

διάβηκα τα πανέμορφα μεσαιωνικά χωριά και κα-

στροχώρια, δεν χόρταινα να κοιτάζω τον ξυστό διά-

κοσμο σπιτιών και εκκλησιών στο Πυργί, αγνάντε-

ψα τη θέα από τον Ανάβατο και τ’ Αυγώνυμα, προ-

σκύνησα στην Αγία Μαρκέλλα, απογειώθηκα στο 

βυζαντινό κάστρο της Βολισσού.  

Εντυπωσιάσθηκα από το νεολιθικό σπήλαιο στο  

Ευχαριστήριο-ύμνος στη Χίο στα πλαίσια της Ομηρικής Ακαδημίας 

Η Δρ. Αλεξάνδρα Ροζοκόκη  επίτιμος δημότις Χίου πλέον, 

διαβάζει το παρόν ευχαριστήριο 
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τας ή στα καντούνια, άλλες καθισμένες κατα-

γής  ανακούρκουδα.  Άλλες όρθιες στην άκρη 

του τοίχου για να γνέθουν με τον κλώστη.  Άλλες 

να μπλέκουν με βελόνες και ότι άλλο φανταστεί 

ο νους του ανθρώπου. Όλα αυτά,  στο φως του 

φεγγαριού ή άλλοτε με την βοήθεια  μιας αμυδρά 

φωτίζουσας το χώρο γκαζόλαμπας. Εκεί πρωτά-

κουσα την ιστορία που θα σας διηγηθώ.  Από 

τότε και για πάρα πολλά χρόνια, κάθε φορά που 

πήγαινα στο χωριό της μάνας  μου, επιβεβαίωνα 

από πολλά και διάφορα χείλη τα περί του θανά-

του του προπάππου μου.  

Το δεύτερο  τέταρτο του περασμένου αιώνα, 

το χωριό της «Κυδιάντας», υπήρξε κεφαλοχώρι 

του νησιού μας. Ο στόλος της, αποτελούμενος 

από ιστιοφόρα πλοία, ήταν από τους ποιο τρα-

νούς σε όλη την Ελλάδα. Στο Αιγαίο μας αρμένι-

ζαν περήφανα τα γνωστά ως  «Λαγκαδούσικα Κό-

τερα» καΐκια των χωριών μας. Ο ποιο τρανός κα-

ραβοκύρης του χωριού για την εποχή που μιλάμε 

ήταν  ο καπετάν Γιώργης Πούλος, γνωστότερος 

όμως σαν «Κανιώρος». Παππούς της μητέρας  μου 

από την πλευρά της μάνας της. Κατάφερε να κου-

μαντάρει τρία σκάφη. Η «Ευαγγελίστριά» του, 

σύμφωνα με την παραδοχή όλων, ήταν το ταχύτε-

ρο ιστιοφόρο, ταυτόχρονα δε και το ποιο μεγάλο 

τρεχαντήρι που σκαρώθηκε ποτέ στην Ύδρα.   

Προ ολίγων ημερών, γύρω στις δυόμισι τα ξη-

μερώματα, το τηλέφωνό μας, άρχισε να κτυπά 

δαιμονισμένα. Η γυναίκα μου πετάχτηκε τρομαγ-

μένη από τον ύπνο. «Αχ, κάτι συμβαίνει στα παι-

διά μας», ήταν η πρώτη αντίδρασή της. Σήκωσα 

το  τηλέφωνο και άκουσα τις φωνές ενός φιλικού 

ζευγαριού, νέων παιδιών, σε κατάσταση υστερί-

ας και απόγνωσης, να μας καλούν στο παρακεί-

μενο σπίτι τους. Φώναζαν για κάποιον άγνωστο 

εισβολέα. Μας χώριζαν λίγα μέτρα απόσταση. 

Τρέξαμε κι από την ορθάνοικτη πόρτα, μπήκαμε 

στο σπίτι τους. Βιαστικά και προσεκτικά, πορευ-

θήκαμε προς το σημείο που ακούγονταν οι αγω-

νιώδεις φωνές. Ο νεαρός σύζυγος κραδαίνοντας 

μία σκούπα ήταν οχυρωμένος πίσω από την κά-

τωχρη νεαρή γυναίκα η  οποία με το ένα χέρι 

κρατούσε το σύντροφο της και με το άλλο μια 

παντόφλα. Απέναντι, στον τοίχο, τους κοιτούσε 

απορημένο  ένα μικρό σαμιαμίδι.  

Με πιάσανε γέλια. Η σύζυγός μου, απορημέ-

νη για το ξέσπασμα, με επέπληττε, λέγοντάς μου 

να μην παίζω με τον φόβο τους. Έπιασα με κόπο 

το ζωάκι και με προσοχή το έβγαλα έξω από το 

σπίτι. Δέχθηκα τα πυρά, όλων, γιατί δεν το σκό-

τωσα. «Επί ματαίω» τα λόγια μου για το τι καλό 

προσφέρει η παρουσία αυτών  των μικρών, ακίν-

δυνων ερπετών σε κάθε οικία, δεν έπιαναν τόπο. 

Μόνο τους εξαγρίωναν.  

Γυρίσαμε στο σπίτι, αλλά πού να μας πάρει ο 

ύπνος. Ο νους μου, γύρισε πολλά χρόνια πίσω 

στον τόπο της καρδιάς και της παντοτινής μου 

σκέψης,  στην γενέθλια  γη της Λαγκάδας.  Λίγο 

μετά το 1950, σε μια από της αξέχαστες νυχτερι-

νές βεγγέρες, με τους άντρες να απουσιάζουν 

στα μακροχρόνια μπάρκα τους. Παρούσες  στην 

αυλή, όλες οι γυναίκες του σογιού και της γειτο-

νιάς. Άλλες καθισμένες στα σκαλοπάτια της πόρ-

Το «Κανιώρικο» και το «Μαμάδικο» σόι Καπετάν Γιώργης Πούλος με τη γυναίκα του Κυριακούλα  
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Σαν ήρθε η ώρα του αποχωρισμού, φώναξε 

όλο το σόι, φίλους, κουμπάρους και γνωστούς να 

τους πει «αντίο» και να τους φιλήσει. Πήρε  βόλ-

τα όλο το σπίτι και τα κτήματά του. Ακούμπησε 

και χάιδεψε όλα τα υπάρχοντά του. Την ώρα του 

φευγιού αγκάλιασε όλα τα παιδιά και τα εγγόνια 

του. Κοίταξε με νόημα και παράπονο την κυρά 

του και έφυγε για πρώτη φορά στη ζωή του σκυ-

φτός και στενοχωρημένος.  

Την άλλη μέρα, έφθασε από την Αμερική η 

κόρη του και νονά μου Κατερίνα, με τον άνδρα 

της Γιώργη Φερεντίνο.  

Σε λίγες ημέρες,  ένας πυροβολισμός διατάρα-

ξε την απόλυτη ησυχία του χωριού. Απορημένοι 

όλοι βγήκαν να δουν τη συμβαίνει. Ο ήχος είχε 

ακουστεί  από το Πέρα Χωριό. Από το Κανιώρι-

κο σπίτι. Απ’ ότι μου έλεγε η γιαγιά μου Ξενιώ 

Πούλου-Μπουσσέ, αυτόπτης μάρτυρας της όλης 

ιστορίας,  ο πυροβολισμός ακούστηκε από το κα-

λύβι τους. Όλες στο σπίτι έμειναν απορημένες 

εκτός από τη μάνα τους. Η γιαγιά Κυριακούλα, 

καταλαβαίνοντας τι είχε συμβεί, τραβούσε τα 

μαλλιά της στριγκλίζοντας ωρυόμενη: «Ουγού 

συμφορά πούπεσενε στην κεφαλή μας». 

Βγήκαν όλες από το σπίτι και αντίκρισαν τρο-

μαγμένο τον γαμπρό τους να τους λέγει πως, 

σκότωσε ένα φίδι μέσα στο καλύβι. Με τρεμά-

μενα πόδια δρασκέλισαν την μικρή απόσταση 

και έντρομες είδαν το φίδι να σφαδάζει και να 

στριφογυρίζει  στο  ματωμένο μεσοδόκι...  

Ήταν το «ζουδικό του σπιτιού». Η καλή τους 

τύχη. Μετά τις πρώτες στιγμές της αμηχανίας, η 

μανή, άρχισε να μοιρολογά παρασέρνοντας όλες 

τις γυναίκες και τα παιδιά σε ομαδικό θρήνο. 

Χωρίς δεύτερη κουβέντα ή νεύμα, μαυροφόρε-

σαν όλες. Το πλήρωμα του καϊκιού αποτελούσαν 

όλα τα σερνικά  μέλη της οικογένειας. Ο κύρης, 

τέσσερεις γιοί, γαμπρός, εγγόνια και ανίψια.   

Σαν τελείωσαν όλες οι διαδικασίες του πέν-

θους, η κυρά-καπετάνισσα με βαριά πόδια και 

καρδιά, πήρε τον ανήφορο  για την κορυφή που 

οδηγούσε στις «Βίγλες». Το ψηλότερο σημείο 

του χωριού, πάνω από την εκκλησιά της Άγιας 

Αναστασιάς, από όπου αγνάντευαν το πέλαγος 

και τα καΐκια τους. Οικείος ο χώρος για την για-

γιά Κυριακή. Εδώ ανέβαινε κάθε τόσο να δει τα 

φωτεινά σήματα του καπετάν Κανιώρου και να 

μάθει τον ερχομό του. Τώρα με βάρδιες περίμε-

ναν να φανεί το σκαφίδι τους, φορτωμένο με 

συμφορά. Δεν υπήρχε περίπτωση αμφιβολίας.  

Όλες περίμεναν το κακό. Απλά δεν γνώριζαν 

ποιον ή ποιους είχαν να κλάψουν.   

Θυμάμαι την γιαγιά μου, με δακρυσμένα τα κα-

τάμαυρα μάτια της, να  διηγείται περιγραφικότατα 

τα καθέκαστα για την αιτία θανάτου του πατέρα 

της. Σας τα μεταφέρω ακριβώς και με  προσοχή! 

Έξω από το μεγάλο καπετανόσπιτο της Κυδιά-

ντας, υπήρχε ένα «καλύβι» για της ανάγκες του σπι-

τιού και των καϊκιών. Κάθε φορά που ο καπετάν 

Γιώργης, ετοιμάζονταν να φύγει για ταξίδι, έβαζε σε 

έναν κεσέ γάλα, έπαιρνε ένα σκαμνί και έμπαινε στο 

καλύβι. Απόθετε, τον κεσέ κοντά στο «μεσοδόκι» 

στο πάτωμα, κάθονταν στο σκαμνί και περίμενε να 

κάνει την εμφάνιση του το «ζούδι του σπιτιού». Ένα 

τεράστιο φίδι, το οποίο σύμφωνα με τις διηγήσεις 

όλων, του το είχε αφήσει υπό την προστασία του ο 

πατέρας του όπως και εκείνου ο δικός του. Ήταν το 

γούρι του σπιτιού και το γνώριζαν όλοι. Έλεγε στην 

κυρά του:  «Κυριακούλα, μίλησα με τον αφέντη και 

μούπενε τα καλά μαντάτα. Όλα βολικά θα μούρθου-

νε». Λένε, πως από τον τρόπο που κουλουριάζονταν 

το φίδι,  από τις κινήσεις του κεφαλιού και της 

γλώσσας, έπαιρνε τους οιωνούς για το ταξί-

δι. Άφηνε πάντα εντολή, όσο καιρό απουσιάζει στα 

ταξίδια, η κυρά του, ν’ αποθέτει  τον κεσέ με το γά-

λα κοντά στο μεσοδόκι και να βγαίνει αμέσως έξω 

απ’ το καλύβι. Αυτό διαρκούσε χρόνια.  

Την τελευταία φορά όμως, μετά την συνάντησή 

του με το φίδι, ο μπάρμπα Κανιώρος, βγήκε συνο-

φρυωμένος και αμίλητος. Τον εσταύρωσε η μανή 

Κυριακούλα για να της πει κάτι.  «Εν είν’ τα πράμα-

τα καλά. Ανήσυχος ήταν ο φίλος μου. Ταραγμένος. 

Εν ηξέρω  ιντάπαθενε»... 

Δημήτρης και Βασίλης Γ. Πούλου με τις συζύγους τους  

Αγγελική και Θεοδώρα, καθιστή η αδελφή τους Ξενιώ  
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δηλητηριασμένα. Όλοι κοιτάχτηκαν και συσχέτι-

σαν το θάνατο του καπετάνιου με αυτόν του φι-

διού. Του «ζουδικού του σπιτιού», όπως λέμε στα 

χωριά μας. Το «Ζουδικό» ή «Σαϊτάρι» ή 

«Στοιχειό» ή  «Καλός Φύλακας του σπιτιού», των 

συγχρόνων Ελλήνων, δεν είναι άλλο, παρά ο 

«Οικουρός όφις» των αρχαίων προγόνων μας. Δη-

λαδή ο  «Κτήσιος» ή «Χθόνιος  Δίας», αλλά με την 

μορφή φιδιού. Ο προστάτης του σπιτιού και της 

περιουσίας.  Άλλωστε ας μη ξεχνάμε πως και ο 

«Μειλίχιος Ζευς», μορφή φιδιού είχε. Το φίδι για 

τους αρχαίους Έλληνες, ήταν σύμβολο Μαντείας, 

Γνώσης, Ιατρικής. Το «Σπιτίσιο  ή Σπιτιάτικο Φί-

δι», που εκπροσωπούσε το καλό. Τον «Καλό Οιω-

νό», γι’ αυτό και δεν έπρεπε να σκοτώνουν αυτούς 

τους πιστούς φύλακες του ανθρώπου. Πιθανά αυ-

τός και ο λόγος  που ο λαός συνέδεσε τον θάνατο 

του φιδιού με γρουσουζιά για το σπίτι κι όλη την 

οικογένεια που ζούσε μέσα σ’ αυτό.  

Λίγο καιρό μετά το χαμπάρι, το ζεύγος του 

Γιώργη και της Κατερίνας Φερεντίνου, επέστρε-

ψαν στην Αμερική. Με το πρώτο γράμμα που 

έλαβαν από την ξενιτεμένη κόρη και αδερφή 

τους, έμαθαν για τον θάνατο από εργατικό ατύχη-

μα του γαμπρού τους Γιώργη. Του «φταίχτη» της 

όλης συμφοράς...  

«Ἔστιν οὖν τραγῳδία μίμησις πράξεως 

σπουδαίας καὶ τελείας μέγεθος ἐχούσης, 

ἡδυσμένῳ λόγῳ χωρὶς ἑκάστῳ τῶν εἰδῶν ἐν 

τοῖς μορίοις, δρώντων καὶ οὐ δι᾽ ἀπαγγελί-

ας, δι᾽ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν 

τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν.»  
(Αριστοτέλης «Περί ποιητικής») 

 

Αχ, αυτός ο αθάνατος και απαράλλαχτος Ελληνι-

σμός στα βάθη των αιώνων… Προσκυνώ το μεγα-

λείο των παραδόσεών σου, λαέ μας! 
      

         Μιχάλης Γ. Καριάμης 

          Συνταξ. Πλοίαρχος Ε.Ν. 

Όσο αργούσε το καΐκι να φανεί  η αγωνία με-

γάλωνε. Σιγά, σιγά για συμπαράσταση ή από πε-

ριέργεια, οι ποιο πολλές γυναίκες του χωριού, εί-

χαν μετακομίσει στις Βίγλες. Κάποια μέρα στο 

βάθος του ορίζοντα από τη μεριά του Νοτιά,  φά-

νηκε η φιγούρα της «Ευαγγελίστριας». Φουσκω-

μένα τα πανιά.... Βαμμένα όμως... μαύρα.  Αυτό 

σήμαινε ομαδικό σπαραγμό και θρήνο. Η φωνή 

με το χαμπάρι πως το «Κανιώρικο καΐκι φάνηκε 

με μαύρα πανιά», αντιλάλησε ως τα γκρεμνά του 

«Άγριου Ποταμού», στο αντίπερα χωριό της Συ-

κιάδας, ως την παραλία  της Λαγκάδας.  Με μιας, 

όλο  το χωριό έφθασε κοντά τους. Με ματιές ρω-

τούσαν χωρίς να πάρουν απάντηση... «Άραγε 

ποιος ή ποιοι να είναι;»... 

Ώρες μετά σαν πλάκωσε η νύχτα, επέστρεψαν 

στο χωριό. Τώρα έπρεπε να σκεπάσουν τους κα-

θρέπτες για να μη βλέπουν τα πρόσωπά τους. Να 

βάψουν μαύρα ζωνάρια στις πόρτες και τα παρά-

θυρα. Να βάλουν μαύρα κρέπια και σιρίτια σε 

κουρτίνες, σεντόνια και πεσκίρια. Να κρύψουν 

τις φωτογραφίες. Να εξαφανίσουν κάθε χαρά και 

να γεμίσουν  το σπίτι θλίψη.  

Μετά δυο μέρες, το περήφανο σκαρί, βαμμένο 

με μαύρα ζωνάρια, φουντάριζε στο λιμάνι της Λα-

γκάδας. Άφωνοι και με αγωνία οι χωρια-

νοί  έβλεπαν έναν-έναν από το τσούρμο να κατεβαί-

νουν από το καΐκι και να παίρνουν τη θέση τους 

στους πάγκους και στα κουπιά της βάρκας που θα 

τους έφερνε μαζί με τον πόνο τους στη στεριά. 

Όλοι ντυμένοι στα μαύρα. Τα «Λαγκαδούσικα κα-

σκέτα», δεν μπορούσαν να κρύψουν την οδύνη 

τους. Κατέβηκαν όλοι εκτός από τον θαλασσόλυκο 

καραβοκύρη. Τον Κύρη και οδηγό τους. Τον καπε-

τάν Γιώργη Πούλο, γνωστό σε όλη την Χίο σαν 

«Κανιώρο» και για την παροιμιώδη τιμιότητά του.  

Λίγο αργότερα, όλο το χωριό μάθαινε  το άδοξο 

τέλος του. Τη μέρα που σκότωσαν το φίδι, εκεί-

νος, είχε φάει σαλιγκάρια στην Κρήτη και ήταν 

Το ερειπωμένο πλέον «Κανιώρικο» (20-7-2009) Οι «Βίγλες» πάνω από το ναό της Άγιας Αναστασιάς 



 

«Δάφνη» Οκτώβριος 2013                                                           14   

 

1  Ο ηλικιωμένος πλέον Μαξ με την κόρη  

του Γιάννη Λαμπρινούδη, Φωτούλα 

2  Ο Γιάννης και Ασημίνα Κ. Λαμπρινούδη 

3  Και πάλι Ασημίνα και Γιάννης  

4  Ο μικρός τότε Γιάννης Λαμπρινούδης με 

τον πατέρα του Κωστή 

5  Μροστά από αριστερά: Γιάννης και Αση-

μίνα Λαμπρινούδη, Πόπη Σιδερίδη.  

 

 

Παιδιά του Δαφνώνα μιας άλλης εποχής    
Από το αρχείο   



 
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Πίσω: Χαράλαμπος Στυλ. Μυρώνης, Σταματία 

Στυλ. Μυρώνη, Σταματία Γ. Μυρώνη 

6  Η Μαρίκα Κ. Παπανικολάκη με τα παι-

διά της Βασιλεία και Γιώργη 

7  Η Ασημίνα ανεβασμένη στη συκιά… 

8 Λουλούδα Μαμούνα, Σταματία Μυρώνη-

Καρπούζη, Αντώνης Σ. Μυρώνης, Χαράλα-

μπος Σ. Μυρώνης και Μανώλης Γ. Μαμούνας 

 

 

 

σε φωτογραφίες του Μαξ Ρεντιάνη 

Βαγγέλη   Ρουφάκη 
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Ο παπα-Λευτέρης Νουφράκης και η λειτουργία στην Αγιά-Σοφιά 

Κάποτε μου μίλησε ο παππούς μου για ένα 

Κρητικό παπά, αληθινό παλικάρι, που το Γενά-

ρη του 1919 λειτούργησε κάτω από τους χιλιό-

χρονους θόλους της Αγιά-Σοφιάς! 

Τον γνώριζε καλά, γιατί ήταν στρατιωτικός 

ιερέας στη Μεραρχία που ανήκε και ο ίδιος, στη 

Μεραρχία εκείνη που αργότερα συμμετείχε στη 

Μικρασιατική Εκστρατεία κι έφτασε ως τις πύ-

λες της Άγκυρας, ήπιε νερό από το Σαγγάριο!... 

Όμως αλίμονο! αυτό το δροσερό νερό μετατρά-

πηκε λίγο αργότερα σε καυτό πύρινο ποτάμι πό-

νου και οδύνης, που έκαψε τις καρδιές όλων των 

Ελλήνων. 

Στα λόγια του παππού μου δεν έδωσα τότε 

μεγάλη σημασία. Μου φάνηκε αυτό που μου 

’λεγε απίθανο, το θεώρησα σαν ένα παραλήρη-

μα, απομεινάρι εκείνου του αβάσταχτου, του α-

φάνταστου πόνου που ένιωθε ο παππούς μου, 

όταν αναθυμόταν τα περασμένα, όταν άκουγε 

τις λέξεις Ιωνία, Σμύρνη, Πέργαμος, Αϊβαλί, 

Τραπεζούντα, Κερασούντα, Σαγγάριος, Εσκί Σε-

χίρ, Αφιόν Καραχισάρ, Πόλη, Αγιά Σοφιά! Οι 

λέξεις αυτές είχαν πάρει στο νου και στην καρ-

διά του παππού μου τη θέση ότι πιο ιερού και πι-

ο νοσταλγικού είχε σ’ αυτή τη ζωή, ακόμη πιο 

ιερού και από τα ίδια τα παιδιά του, τα εγγόνια 

του, την ίδια του τη ζωή! 

Δεκάδες φορές τον αντίκρισα με τα παιδικά 

μου μάτια να κλαίει -πολλές φορές ξεσπούσε σε 

γοερούς λυτρωτικούς λυγμούς- προφέροντας αυ-

τά τα άγια ονόματα, που ταυτίζονται με τη δια-

χρονική ιστορική πορεία και παρουσία του Γέ-

νους μας πάνω στη γη. Τότε δεν καταλάβαινα τί-

ποτε ή σχεδόν τίποτε. Μονάχα μια ακαθόριστη 

απορία κυριαρχούσε στην ψυχή μου απ’ αυτή την 

ξεχωριστή στάση του παππού μου. Λίγο αργότε-

ρα κατάλαβα την καθοριστική επίδραση αυτών 

των δακρύων, αυτών των λυγμών στην δική μου 

ψυχή. Την καταλαβαίνω τώρα, θα την αισθάνο-

μαι πάντα να κυριαρχεί σ’ όλο το είναι μου.  

Ο παππούς μου βέβαια είχε δίκιο, όταν έλεγε 

πως τον Ιανουάριο του 1919 λειτουργήθηκε η 

Αγιά-Σοφιά! Πρωταγωνιστής αυτού του συ-

γκλονιστικού γεγονότος της εθνικής μας ζωής, 

το οποίο δυστυχώς αγνοούν πολλοί Έλληνες, 

ήταν ένα αληθινό παλικάρι, ένα βλαστάρι της 

λεβεντογέννας Κρήτης της οποίας τα ανδρεία 

παιδιά έδωσαν πάντα το μεγάλο παρόν σ’ όλους 

τους αγώνες του Γένους, από τα πανάρχαια χρό-

νια  (Ιδομενέας, Νέαρχος κ. α.)  ως τις μέρες μας 

(Μακεδονικός Αγώνας,  Δρίσκο της Ηπείρου κ.α.) 

Αναφερόμαστε στον παπά-Λευτέρη Νουφράκη 

από τις Αλώνες Ρεθύμνου, ο οποίος υπηρετούσε 

ως στρατιωτικός ιερέας στη Β' Ελληνική Μεραρ-

χία, μια από τις δύο Μεραρχίες που συμμετείχαν 

στις αρχές του 1919 στο «συμμαχικό» εκστρατευ-

τικό σώμα στην Ουκρανία. Η Μεραρχία αυτή στο 

δρόμο προς την Ουκρανία στάθμευσε για λίγο 

στην Κωνσταντινούπολη, την Πόλη των ονείρων 

του ελληνικού λαού, η οποία βρισκόταν τότε υπό 

«συμμαχική επικυριαρχία», ύστερα από το τέλος 

του Α' Παγκοσμίου Πολέμου.  

Μια ομάδα Ελλήνων αξιωματικών με επικε-

φαλής το γενναίο κρητικό και μαζί του τον ταξί-

αρχο Φραντζή, τον Ταγματάρχη Λιαρομάτη, το 

Λοχαγό Σταματίου και τον Υπολοχαγό Νικολά-

ου αγνάντευαν από το πλοίο την πόλη και την 

Αγιά-Σοφιά, κρύβοντας βαθιά μέσα στην καρδιά 

τους το μεγάλο μυστικό τους, τη μεγάλη απόφα-

ση που είχαν πάρει το περασμένο βράδυ, ύστερα 

από πρόταση και έντονη επιμονή του λιονταρό-

ψυχου Κρητικού παπά-Λευτέρη Νουφράκη. Να 

βγουν δηλαδή στην πόλη και να λειτουργήσουν 

στην Αγιά-Σοφιά. 

Όλοι τους ήταν διστακτικοί, όταν άκουσαν 

τον παπά-Λευτέρη να τους προτείνει το μεγάλο 

εγχείρημα. Ήξεραν ότι τα πράγματα ήταν πολύ 

δύσκολα. Η Αγιά-Σοφιά, ήταν ακόμη τζαμί, σί-

γουρα κάποιοι φύλακες θα ήταν εκεί, κάποιοι 

άλλοι θα πήγαιναν για προσευχή, δεν ήταν δύ-

σκολο από τη μια στιγμή στην άλλη να γεμίσει η  

Ο παπά-Λευτέρης Νουφράκης 1872-1941 

Φωτογραφίες: http://agonigrammi.wordpress.com  
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εκκλησία. Ύστερα ήταν και οι ανώτεροί τους που 

δεν θα έβλεπαν με καλό μάτι αυτή την ενέργεια, 

η οποία σίγουρα θα προκαλούσε θύελλα αντιδρά-

σεων από τους «συμμάχους» για την «Προκλητι- 

κότητά» της. Ίσως μάλιστα να δημιουργείτο και 

διπλωματικό επεισόδιο που θα έφερνε σε δύσκο-

λη θέση την Ελληνική κυβέρνηση και τον πρω-

θυπουργό Ελευθέριο Βενιζέλο. Όμως ο παπά-

Λευτέρης έχει πάρει την απόφασή του, ήταν απο-

φασιστικός και κατηγορηματικός. 

— Αν δεν έρθετε εσείς, θα πάω μοναχός μου! 

Μόνο ένα ψάλτη θέλω. Εσύ, Κωνσταντίνε 

(Λιαρομάτη), θα μου κάνεις τον ψάλτη; 

— Εντάξει, παππούλη, του απάντησε ο Ταγ-

ματάρχης, που πήρε και αυτός την ίδια απόφαση, 

κι όλα πια είχαν μπει στο δρόμο τους. 

Τελικά, μαζί τους πήγαν και οι άλλοι. Το πλοί-

ο που μετέφερε τη Μεραρχία είχε αγκυροβολήσει 

στ’ ανοιχτά, γι αυτό επιβιβάστηκαν σε μια βάρκα 

στην οποία κωπηλατούσε ένας Ρωμιός της Πόλης 

και σε λίγο αποβιβάστηκαν στην προκυμαία. Ο 

Κοσμάς, ο ντόπιος βαρκάρης, έδεσε τη βάρκα 

και τους οδήγησε από το συντομότερο δρόμο 

στην Αγιά-Σοφιά. Η πόρτα ήταν ανοιχτή λες και 

τους περίμενε. Ο Τούρκος φύλακας κάτι πήγε να 

πει στη γλώσσα του, όμως τον καθήλωσε στη θέ-

ση του και τον άφησε άφωνο ένα άγριο κι απο-

φασιστικό βλέμμα του Ταξίαρχου Φραντζή. Όλοι 

μπήκαν μέσα σε ευλάβεια και προχώρησαν κάνο-

ντας το σταυρό τους. Ο παπά-Λευτέρης ψιθύρισε 

με μεγάλη συγκίνηση:  

«Εισελεύσομαι εις τον οίκον σου, προσκυνή-

σω προς Ναόν Άγιόν σου εν φόβω...». 

Προχωρεί γρήγορα, δεν χρονοτριβεί. Εντοπί-

ζει το χώρο στον οποίο βρισκόταν το Ιερό και η 

Αγία Τράπεζα. Βρίσκει ένα τραπεζάκι, το τοπο-

θετεί σ’ αυτή τη θέση, ανοίγει την τσάντα του, 

βγάζει όλα τα απαραίτητα για τη Θεία λειτουργί-

α, βάζει το πετραχήλι του και αρχίζει: 

— Ευλογημένη η Βασιλεία του Πατρός και του 

Υιού και του Αγίου Πνεύματος, νυν και αεί και 

εις τους αιώνας των αιώνων. 

— Αμήν, αποκρίνεται ο Ταγματάρχης Λιαρο-

μάτης και η Θεία Λειτουργία στην Αγιά-Σοφιά 

έχει αρχίσει. Μακάρι να μας αξιώσει ο Θεός να 

την ολοκληρώσουμε, σκέφτονται όλοι, και σταυ-

ροκοπιούνται με κατάνυξη. Οι αξιωματικοί μοιά-

ζουν να τα ’χουν χαμένα, όλα έγιναν τόσο ξαφνι-

κά και φαίνονται απίστευτα. 

Η Θεία Λειτουργία προχωρεί κανονικά. Η 

Αγιά-Σοφιά ύστερα από 466 ολόκληρα χρόνια 

ξαναλειτουργείται! Ο παπά-Λευτέρης συνεχίζει. 

Όλα γίνονται ιεροπρεπώς, σύμφωνα με το τυπι-

κό της Εκκλησίας. Ακούγονται τα «ειρηνικά», 

το «Κύριε ελέησον», «ο Μονογενής Υιός και 

Λόγος του Θεού...», που γράφτηκε από τον ίδιο 

τον Ιουστινιανό με την προσταγή και την φρο-

ντίδα του οποίου χτίστηκε και η Αγιά-Σοφιά. 

Ακολουθεί η Μικρή Είσοδος, το «Τη Υπερμά-

χω Στρατηγώ...», ο Απόστολος από τον Ταξίαρ-

χο Φραντζή και το Ευαγγελικό Ανάγνωσμα από 

τον παπά-Λευτέρη. Χρέη νεωκόρου εκτελεί ο 

Υπολοχαγός Νικολάου. 

Στο μεταξύ η Αγιά-Σοφιά αρχίζει να γεμίζει με 

Τούρκους. Ο παπά-Νουφράκης δεν πτοείται και 

συνεχίζει. Οι άλλοι κοιτάζουν σαστισμένοι πότε 

τον ατρόμητο παπά και πότε τους Τούρκους που 

μέχρι εκείνη τη στιγμή παρακολουθούν σιωπηλοί 

μη μπορώντας ίσως να πιστέψουν στα μάτια τους, 

γιατί αυτό που γινόταν εκείνη την ώρα μέσα στην 

Αγιά-Σοφιά, ήταν πραγματικά κάτι το απίστευτο. 

Μετά το Ευαγγέλιο ακολουθεί το Χερουβικό 

από τον Ταγματάρχη Λιαρομάτη, ενώ ο παπά-

Λευτέρης τοποθετεί το αντιμήνσιο πάνω στο 

τραπεζάκι, για να κάνει την Προσκομιδή. Οι 

Τούρκοι συνεχώς πληθαίνουν. Οι ώρες είναι δύ-

σκολες, αλλά και ανεπανάληπτες, επικές.  

Ο παπά-Νουφράκης συνεχίζει. Βγάζει από την 

τσάντα ένα μικρό Άγιο Ποτήριο, ένα δισκάριο, 

ένα μαχαιράκι, ένα μικρό πρόσφορο κι ένα μικρό 

μπουκαλάκι με νάμα. Με ιερή συγκίνηση και κα-

τάνυξη κάνει την προσκομιδή, ενώ ο Λιαρομάτης 

συνεχίζει να ψάλει το Χερουβικό. Όταν ολοκλή-

ρωσε την Προσκομιδή, στρέφεται στον Υπολο-

χαγό Νικολάου, του λέει ν’ ανάψει το κερί για να 

ακολουθήσει η Μεγάλη Είσοδος. Ο νεαρός Υπο-

λοχαγός προχωρεί μπροστά με το αναμμένο κερί 

και ακολουθεί ο παπάς βροντοφωνάζοντας: 

«Πάααντων ημών μνησθείη Κύριος ο Θεός...» 

Στη συνέχεια ακολουθούν οι «Αιτήσεις» και το 

«Πιστεύω», το οποίο είπε ο Φρατζής.  
Το ανάγλυφο του προσώπου του παπά Νουφράκη  

στην επιτύμβια στήλη  (Αλώνες Ρεθύμνου) 
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σκοτώσουν τώρα πέντε Ρωμιούς αξιωματικούς μέ-

σα στην Αγιά-Σοφιά. Δεν ξεχνά ότι στ' ανοιχτά της 

Πόλης βρίσκονται δύο ετοιμοπόλεμες Ελληνικές 

Μεραρχίες κι ακόμη ότι η Κωνσταντινούπολη βρί-

σκεται ουσιαστικά υπό την επικυριαρχία των νικη-

τών του Α' Παγκοσμίου Πολέμου στους οποίους 

βέβαια δεν συμπεριλαμβάνονται οι Τούρκοι. 

Στο άκουσμα αυτών των λόγων οι Τούρκοι 

υποχωρούν. Ο παπά-Νουφράκης και οι άλλοι αξι-

ωματικοί βγαίνουν από την Αγιά-Σοφιά και κα-

τευθυνόμενοι προς την προκυμαία, όπου τους πε-

ριμένει η βάρκα. Ένας μεγαλόσωμος Τούρκος 

τους ακολουθεί, σηκώνει ένα ξύλο και ορμά για 

να χτυπήσει τον παπά-Νουφράκη. Διαισθάνεται, 

ξέρει ότι αυτός ο παπάς είναι ο εμπνευστής, ο δη-

μιουργός αυτού του γεγονότος. Ο ηρωικός παπάς 

σκύβει για να προφυλαχθεί, αλλά ο Τούρκος κα-

ταφέρνει και τον χτυπά στον ώμο. Λυγίζει το σώ-

μα του από τον αβάσταχτο πόνο, όμως μαζεύει 

τις δυνάμεις του, ανασηκώνεται και συνεχίζει να 

προχωρεί. Στο μεταξύ ο Ταγματάρχης Λιαρομά-

της και ο Λοχαγός Σταματίου αφοπλίζουν τον 

Τούρκο, που είναι έτοιμος για να δώσει το πιο 

δυνατό κι ίσως το τελειωτικό χτύπημα στον παπά. 

Ήδη, πλησιάζουν στη βάρκα. Μπαίνουν όλοι 

μέσα. Ο Κοσμάς μαζεύει τα σχοινιά και αρχίζει 

γρήγορα να κωπηλατεί. Σε λίγο βρίσκονται πά-

νω στο ελληνικό πολεμικό πλοίο ασφαλείς και 

θριαμβευτές.  

Βέβαια ακολούθησε διπλωματικό επεισόδιο και 

οι «σύμμαχοι» διαμαρτυρήθηκαν έντονα στον 

πρωθυπουργό Ελευθέριο Βενιζέλο, ο οποίος ανα-

γκάστηκε να επιπλήξει τον παπά-Λευτέρη Νου-

φράκη. Όμως κρυφά επικοινώνησε μαζί του και 

«τον επαίνεσε και συνεχάρη τον πατριώτη ιερέα, 

που έστω και για λίγη ώρα ζωντάνεψε μέσα στην 

Αγιά-Σοφιά τα πιο ιερά όνειρα του Έθνους μας».  

Αυτό ήταν σε γενικές γραμμές το ιστορικό 

της Θείας Λειτουργίας που έγινε ύστερα από 

466 χρόνια στην Αγιά-Σοφιά από τον ηρωικό 

παπά- Λευτέρη Νουφράκη. Σίγουρα οι περισσό-

τεροι Νεοέλληνες το αγνοούμε. Το όνομα του 

λιονταρόψυχου Κρητικού δε λέει τίποτε στο νου 

και στην καρδιά μας. Κι όμως αυτός ο απλός 

παπάς από τις Αλώνες Ρεθύμνου σήκωσε πάνω 

στους ώμους του και ζωντάνεψε, έστω και για 

λίγο, ένα από τα πιο επικά, πιο ιερά, πιο Άγια 

όνειρα του Γένους... 
 

http://www.kairatos.com.gr/agiasofia.htm 

Αντώνη Στιβακτάκη από αυτά που του είπε ο παππούς 

του (απόσπασμα). Προδημοσιεύτηκε στην εφημερίδα Ηρα-

κλείου Κρήτης "ΜΕΣΟΓΕΙΟΣ" την 3/6/1998  

Στο μεταξύ η Αγιά-Σοφιά, έχει γεμίσει με 

Τούρκους κι ανάμεσά τους υπάρχουν και πολλοί 

Έλληνες της Πόλης, που βρέθηκαν εκεί αυτή την 

ώρα και παρακολουθούν με συγκίνηση τη λει-

τουργία, χωρίς να τολμούν να εξωτερικεύσουν τα 

συναισθήματά τους «δια τον φόβον των Ιουδαί-

ων» δηλαδή των Τούρκων. Μόνο κάποιες στιγ-

μές δεν μπορούν να συγκρατήσουν τα δάκρυα 

που τρέχουν από τους οφθαλμούς τους και για να 

μην προδοθούν φροντίζουν και τα σκουπίζουν 

πριν γίνουν «πύρινο» ποτάμι και τότε ποιός θα 

μπορούσε να τα συγκρατήσει.  

Η Λειτουργία στο μεταξύ φτάνει στο ιερότερο 

σημείο της, την Αναφορά. Ο παπά-Λευτέρης με 

πάλλουσα από τη συγκίνηση φωνή λέει: «Τα Σα 

εκ των Σων, Σοι προσφέρομεν κατά πάντα και δι-

α πάντα». Όλοι οι αξιωματικοί γονατίζουν και η 

φωνή του Ταγματάρχη Λιαρομάτη ακούγεται να 

ψέλνει το «Σε υμνούμεν, Σε ευλογούμεν, Σοι ευ-

χαριστούμεν Κύριε και δεόμεθά Σου ο Θεός η-

μών». Σε λίγη ώρα η αναίμακτη θυσία του κυρί-

ου μας έχει τελειώσει στην Αγιά-Σοφιά, ύστερα 

από 466 ολόκληρα χρόνια! Ακολουθεί το «Άξιον 

Εστί», το «Πάτερ ημών»... το «Μετά φόβου 

Θεού πίστεως και αγάπης προσέλθετε» και όλοι 

οι αξιωματικοί πλησιάζουν και κοινωνούν τα 

άχραντα Μυστήρια. Ο παπά-Λευτέρης λέει γρή-

γορα τις ευχές και ενώ ο Λιαρομάτης ψέλνει το 

«Ειη το όνομα Κυρίου ευλογημένον...» καταλύει 

το υπόλοιπον της Θείας Κοινωνίας και απευθυ-

νόμενος στον Υπολοχαγό Νικολάου του λέει: 

«Μάζεψέ τα γρήγορα όλα και βάλτα μέσα στην 

τσάντα». ΄Υστερα κάνει την Απόλυση! 

Η Θεία Λειτουργία στην Αγιά-Σοφιά, έχει ο-

λοκληρωθεί. Ένα όνειρο δεκάδων γενεών Ελλή-

νων έχει γίνει πραγματικότητα. Ο παπά-

Νουφράκης και οι τέσσερις αξιωματικοί είναι 

έτοιμοι να αποχωρήσουν και να επιστρέψουν στο 

πλοίο. Η Εκκλησία όμως είναι γεμάτη Τούρκους, 

οι οποίοι έχουν αρχίσει να γίνονται άγριοι, επιθε-

τικοί συνειδητοποιώντας τι ακριβώς είχε συμβεί. 

Η ζωή τους κινδυνεύει άμεσα. Όμως δε διστά-

ζουν, πλησιάζει ο ένας τον άλλο, γίνονται «ένα 

σώμα», μια γροθιά και προχωρούν προς την 

έξοδο. Οι Τούρκοι είναι έτοιμοι να τους επιτε-

θούν, όταν ένας Τούρκος αξιωματούχος παρου-

σιάζεται με την ακολουθία του και τους λέει: 

«Ντουρούν χέμεν..» (Αφήστε τους να περάσουν). 

Το είπε με μίσος. Θα ήθελε να βάψει τα χέρια 

του στο αίμα τους, όμως εκείνη τη στιγμή έτσι 

έπρεπε να γίνει, αυτό επέβαλαν τα συμφέροντα 

της πατρίδας του, δεν ήταν χρήσιμο γι αυτούς να 



και Γερμανικής, γράφτηκε το 1878 στην Φιλοσο-

φική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών την οποί-

α εγκατέλειψε μετά ένα χρόνο, για να σπουδάσει 

στην Γερμανία φιλολογία, γλωσσολογία και φιλο-

σοφία. Στις 16 Ιουνίου του 1890 αναγορεύτηκε 

διδάκτωρ της Φιλοσοφίας του Έρλαγκεν της Βαυ-

αρίας και κατέβηκε στη Κέρκυρα χωρίς να δεχθεί 

καμία  θέση για να μην παραβεί τις ηθικές αρχές 

του. Σε ένα μικρό απόσπασμα επιστολής του που 

αποστέλλει προς τον Κεφαλληνό μας δίνει το 

στίγμα και την ηθική γραμμή πλεύσης και προο-

πτικής του: «Ό,τι κατορθώσω εις την ζωήν μου, 

θα το κατορθώσω μένοντας συνεπής, χωρίς ν’ α-

παρνηθώ ούτε μια μόνο πράξη, ούτε μια μόνο 

στιγμή της περασμένης μου ζωής, ή αλλιώς δεν θα 

κατορθώσω τίποτε4». 

Το 1896 η Ελλάδα αγωνίζεται για την απελευ-

θέρωση της Ηπείρου, Μακεδονίας και Κρήτης. Πα-

τριδολάτρης με πάθος ο Μαβίλης όχι μόνο στο λόγο 

και στην ποίηση αλλά στην πράξη, πολεμάει εθελο-

ντής στην Κρήτη και το 1897 αγωνίζεται στην 

Ήπειρο, πάλι ως εθελοντής, όπου και τραυματίζεται. 

Το 1910 εκλέγεται βουλευτής του κόμματος 

των Φιλελευθέρων του Ελευθέριου Βενιζέλου 

στην αναθεωρητική Βουλή. Ένα χρόνο αργότερα 

ο λόγος του στη Βουλή για το γλωσσικό αποτελεί 

την κορύφωση των αγώνων του για την ευγένεια 

της δημοτικής. Θα μείνουν παροιμιώδη τα λόγια 

του: «Χυδαία γλώσσα δεν υπάρχει, υπάρχουν χυ-

δαίοι άνθρωποι». 

Ο αδαμάντινος χαρακτήρας του δεν του επέ-

τρεψε να προσαρμοσθεί ποτέ σε κανένα ρεύμα 

συναλλαγής και αυτό συντέλεσε στο να μην εκλε-

γεί βουλευτής στις επόμενες εκλογές. 

 Ο Μαβίλης σεμνός πάντοτε, δεν δημοσίευσε 

καμία ποιητική συλλογή του όσο ζούσε, εκτός από 

μερικά ποιήματα που δημοσίευσε σε περιοδικό της 

εποχής του. Αυτός ο αριστοτέχνης σονετογράφος 

χαρακτηριζόταν από τέτοια μετριοφροσύνη ώστε 

όταν έστελνε ποιήματά του στον Παλαμά έγραφε σε 

υποσημείωση: «για το συρτάρι σας». Οι κριτικοί του 

καιρού του αναγνώρισαν στο πρόσωπό του έναν τε-

χνίτη απαράμιλλο. Ορισμένοι τον κατηγόρησαν για 

τελειομανία.  Τον πιο εύστοχο ίσως χαρακτηρισμό 

έκανε γι’ αυτόν ο  Γρηγόριος  Ξενόπουλος, ο οποίος  
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Λορέντζος Μαβίλης (1860-1912) 

 

Ο σονετογλύπτης ποιητής, ο βουλευτής, ο φλογερός πατριώτης και οραματιστής 
Απόηχος της επετείου των 100 χρόνων από τον ηρωικό του θάνατο 

 

(Υπο Δρ. Ιστορίας Μαρίας-Ελευθερίας Γ. Γιατράκου) 

Εκατόν ένα χρόνια περίπου πέρασαν, από την 

ημέρα που τραυματίσθηκε θανάσιμα στο Δυτικό 

Μέτωπο του Αγώνα, στο Δρίσκο της Ηπείρου, 

στις 28 Νοεμβρίου 1912, ο Λορέντζος Μαβίλης. 

Γόνος ευγενούς οικογένειας, γεννήθηκε στην 

Ιθάκη στις 6 Σεπτεμβρίου του 1860. Ο παππούς 

του ήταν πρόξενος της Ισπανίας στην Κέρκυρα, 

όπου η οικογένειά του είχε εγκατασταθεί1. Εκεί 

πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του. Ο πα-

τέρας του υπηρέτησε εκεί ως Πρόεδρος των Δι-

καστηρίων της Ιονίου Πολιτείας 2. Η μητέρα του 

ποιητή ήταν επίσης Κερκυραία και ονομαζόταν 

Ιωάννα Καποδίστρια-Σούφη. Η μητέρα του 

έζησε στην Κέρκυρα σ’ ένα αγρόκτημα, αγάπησε 

τη γλώσσα του λαού, τα τραγούδια και τις παροι-

μίες του και την αγάπη της αυτή μετέδωσε στο 

γιό της Λορέντζο3.  

Η παίδευσή του άριστη από τα πρώτα παιδικά 

του χρόνια. Φοίτησε στα εκπαιδευτήρια  

«Καποδίστριας», όπου είχε δάσκαλο τον ελληνι-

στή τον Ιωάννη Ρωμανό, που τον σύστησε στην 

Αναγνωστική Εταιρεία, όπου συχνάζουν όλοι οι 

άνθρωποι των γραμμάτων. Εκεί γνώρισε τον Ιά-

κωβο Πολυλά, σοφό εκδότη του Διονυσίου Σολω-

μού. Η γνωριμία του με τον Ιακ. Πολυλά, λόγιο και 

βουλευτή, συνεχιστή του πνεύματος του Διονυσίου 

Σολωμού, υπήρξεν καθοριστική για τη ζωή του. 

Γνώστης  της  Ιταλικής,  Ισπανικής,  Αγγλικής  

Ο Λ. Μαβίλης ξεψυχά στα χέρια του Νικολάου Καρβούνη 

(Ευχαριστούμε τον κ. Χάρη Ιατρίδη για τη φωτογραφία) 

http://exalapaxas.blogspot.gr/ 
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παρατήρησε: «Ο Μαβίλης στάθηκε ένας απ’ τους 

σπάνιους εκείνους ποιητές που το καλύτερό τους 

ποίημα είναι η ζωή τους». 

Τα 53 σονέττα του αρχαίες δακτυλιδόπετρες 

επιδέξια σκαλισμένες στο ποιητικό εργαστήρι 

χρυσικού φέρουν τη σφραγίδα της τελειότητας 

ώστε δικαίως ο Κωστής Παλαμάς να το χαρακτη-

ρίσει ως «του αρχοντικού σονέττου εργάτη5». 

Ρίγη συγκινήσεως μας προκαλούν οι στίχοι 

του από τα σονέττα του που διδαχθήκαμε στα 

θρανία κατά την περίοδο των ελπιδόμεστων μα-

θητικών μας χρόνων. Ποιός θα ξεχάσει ποτέ τους 

στίχους του σονέττου «Στην Πατρίδα»;  

«Πατρίδα σαν τον ήλιο σου  

ήλιος αλλού δε λάμπει.  

Πώς εις το φως σου λαχταρούν  

η θάλασσα κι οι κάμποι,  

πώς λουλουδίζουν τα βουνά,  

τα δάση, οι λαγκαδιές  

στέλνοντάς του θυμίαμα  

μυριάδες μυρωδιές!». 

Αλησμόνητοι επίσης οι στίχοι των ποιημάτων 

του «Λήθη» και «Καλλιπάτειρα». 

Αλλά για να θυμηθούμε στίχους του Μαρίνου 

Σιγούρου «Στο Λορέντζο Μαβίλη», «Ήρωα ποι-

ητή ποιά διπλή χάρη το μέτωπό σου διπλό 

στεφανώνει6 ...». 

Ο Μαβίλης δεν είναι μόνον άνθρωπος του 

πνεύματος αλλά και της δράσης. Φλογερός πα-

τριώτης συμμετέχει ενεργά σ’ όλους τους απε-

λευθερωτικούς αγώνες του Έθνους. Αλλ’ η υπέρ-

τατη θυσία του προς την πατρίδα θα έλθει στις 

28 Νοεμβρίου του 19127. Τί κι αν ήταν 52 χρο-

νών; Στον Βαλκανικό πόλεμο του 1912 κατετάγη 

εθελοντής στο σώμα των Γαριβαλδινών ερυθρο-

χιτώνων8, των εθελοντών Ελλήνων και ξένων α-

πό το όνομα του αρχηγού τους, Ιταλού στρατη-

γού Γαριβάλδη. Τρεις μέρες κρατά το πανηγύρι 

της μάχης. Ο Μαβίλης θεριό ανήμερο ορμά στη 

φωτιά της μάχης. Βιαζόταν για τη νίκη. Βιαζόταν 

να μπει στα Γιάννενα9. Μέσα στη βροχή από 

σφαίρες μια σφαίρα διατρυπά τα δύο μάγουλά 

του χαλώντας και πολλά δόντια του. Μα εκείνος 

είναι «θεριωμένος από τον πόθο του θανάτου με 

τ’ αγιασμένα δαφνοστέφανά του10».  

Ο παπά Φώτης τον παρακαλεί να οδηγηθεί 

στο προσωρινό νοσοκομείο για χειρουργείο. Τα 

μάτια του σπιθοβολούν από φιλοπατρία. Θέλει 

να συνεχίσει να μάχεται. Μα κι άλλο βόλι θανα-

τερό τον βρίσκει στο στόμα και κατατρυπάει το 

λαιμό του. Εκείνη τη στιγμή έφτανε στο χειρουρ-

γείο κι  ο Ρώμας ο αρχηγός και  κατάλαβε.  Μάζεψε 

τις στερνές του δυνάμεις ομπρός στον αρχηγό 

του, στάθηκε σε προσοχή, ίσα που πρόλαβε να 

χαιρετήσει στρατιωτικά, να του σφίξει το χέρι11. 

Το αίμα που έτρεχε σ’ όλο το δρόμο απ’ τις 

πληγές των παρειών του πάγωνε το λαιμό του και 

δυσκόλευε την αναπνοή του. Δεν μπορούσε να 

μιλήσει. Ζητεί με νοήματα χαρτί να γράψει, μα 

δεν πρόλαβε. Τα αίματα  στάζουν απ’ όλες  τις 

μεριές. Ο παπά Φώτης του κλείνει τα μάτια. Ο 

Πιπίνος Γαριβάλδης, ο μόνος τη στιγμή εκείνη 

στρατιωτικός, στέκεται προσοχή και τον χαιρετά-

ει. Όλοι γύρω σταυροκοπιούνται. Τον σκεπάζουν 

με τον ματωμένο μανδύα του.  

Ο Μαβίλης περνά στην αθανασία, στην αιω-

νιότητα, κερδίζοντας «δώρα άγια τρία: Θάνατο, 

Αθανασία κι Ελευθερία» όπως θα το ήθελε12.  

Έπεσε ηρωικά, «για να φιλήσει ξανά τ’ άγιο χώ-

μα της όμορφής του γλυκιάς πατρίδας13».  

Ο Λορέντζος Μαβίλης, ο ποιητής, ο μεταφρα-

στής, ο σκακιστής, ο βουλευτής, ο τελευταίος 

εκπρόσωπος της Επτανησιακής Σχολής, ο φλογε-

ρός πατριδολάτρης, έκανε βίωμα τα «πιστεύω» 

του. Εξάλλου τα διακήρυξε με τους στίχους του:  

«Για λευτεριά, τιμή επάλαιψα και πίστη  

ρομφαία-σημαία στα χέρια μ’ ανεμίσθη». 

Η θυσία του για τη πατρίδα στάθηκε η υπέρ-

τατη προσφορά του για την οποίαν παιανίσθηκαν 

οι ευγενέστεροι στίχοι: «Όλες τις δόξες τις επερί-

μενα. Όχι όμως και τη δόξα να πεθάνω για τη 

πατρίδα μου14». 

Στους δύσκολους καιρούς μας η μορφή, τα ποι-

ητικά σαλπίσματα του Λορέντζου Μαβίλη, η θυσία 

της ίδιας της ζωής του για την πατρίδα, μας προκα-

λούν να τα αφουγκρασθούμε όσο ποτέ άλλοτε. 
    
1 Βλ. πρόχειρα, Λορέντζος Μαβίλης, Βικιπαίδεια. 
2 Βλ. Περιοδικόν «Προς την Νίκην», Νοέμβριος 2012, 

τεύχος 753, σελ. 382. 
3 http://night-flights. pblogs. gr/lorentzos-mabilis-

biografia.html 
4 ο.π. 
5 Βλ. Περιοδικόν «Π.τ.Ν.», ο.π., σελ. 339. 
6 Μαρίνον Σιγουρόν, «Στο Λορέντζο Μαβίλη», 1912. 
7 http://www.sansimera.gr/biographies/390. 
8 http://night-flights.pblogs.gr/lorentzos-mabilis-

biografia.html 
9 Περιοδικόν «Η Δράσις μας», Νοέμβριος 2012, σελ. 

338-339. 
10 Λ. Μαβίλη «Excelsior». 
11 Περιοδικόν «Η Δράσις μας», ο.π. - Μαβίλης – Βιο-

γραφία, ο.π. 
12 Λορέντζος Μαβίλης, mabilis – biografia, ο.π. 
13 Λ. Μαβίλη, «Πατρίδα». 
14 Περιοδικόν «Νουμάς» 15/12/1912. 
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Μεγάλη υπόθεση στις μέρες μας να αντιστέκε-

ται κανείς δυναμικά και ποιοτικά όπως ο Βαγγέ-

λης Ρουφάκης.  

Την ώρα που το ένα μετά το άλλο κλείνουν 

όλα τα έντυπα, αυτός ορθώνει πνευματικό ανά-

στημα και αντιστέκεται. Τα «μπράβο» και τα 

«συγχαρητήρια» είναι πολύ μικρά για ν' αποδώ-

σουν όσα οφείλουμε στο «μοναχικό καβαλάρη» 

του Δαφνώνα! 

Φίλε μου! Να ζήσεις σαν τα ψηλά βουνά, 

σαν τα θαλερά πλατάνια. Δραστήριος και ακ-

μαίος να μας προσφέρεις τον καρπό του ακρι-

βού σου κάματου.  

Μόλις έλαβα ένα ακόμα υπέροχο, γεμάτο σαν 

το ρόδι, τεύχος της «Δάφνης». Σ’ ευχαριστώ.  

Να είσαι πάντα καλά να μας το προσφέρεις! 

Χαράλαμπος Σαχτούρης 

* 

Αγαπητέ φίλε 

Καλό κουράγιο, καλή συνέχεια… Πίστεψέ 

με… Χαρά και τιμή, έστω και η απλή αναφορά 

του ονόματός μου.  

Σ’ ευχαριστούμε για το υπέροχο περιοδικό και 

τη σοφία που μας χαρίζεις μέσω αυτού.  

Να είσαι πάντα καλά αδελφέ. 

Μιχάλης Γ. Καριάμης 

* 

    Αξιότιμοι/ες κύριοι/κυρίες, 

 λάβαμε σήμερα το τεύχος 28, Απρίλιος 2013 του 

περιοδικού  «Δάφνη» και σας ευχαριστούμε θερ-

μά για την προσφορά και συνεισφορά σας στον 

εμπλουτισμό της βιβλιοθήκης μας. 

Με εκτίμηση,  

Μίνα Ρόδη 

Γεννάδειος Βιβλιοθήκη 

* 

Βαγγέλη καλησπέρα  

Το περιοδικό το έλαβα, το διάβασα και σε 

θαύμασα για άλλη μια φορά, όσο κι αν μας δίδα-

ξες πολλά, χρειαζόμαστε πολλά «έτη φωτός» για 

να σε πλησιάσομε.  

Μπράβο πολλά κι ειλικρινή, μαζί με τις ευχές 

μου να είσαι  υγιής, γεμάτος δημιουργικές ιδέες, 

για να ποτίζεις τον άνυδρο τόπο μας και τις ψυ-

χές όλων όσων σε αγαπούμε και σε θαυμάζομε. 

Μ’ εκτίμηση κι αγάπη  

Ευαγγελία Παπαζή 

Κύριε Βαγγέλη,  

Γεια στα χέρια σας για το όμορφο τεύχος, πά-

ντα άξιος και σας ευχαριστώ για όλα. 

Ιδιαίτερες ευχές με την καρτούλα που 

έφτιαξα. 

Χαιρετισμούς και από τον Κώστα 

Αθηνά Ζαχαρού-Λουτράρη  

* 

Βαγγέλη γεια σου 

Είδα και διάβασα το τελευταίο σου περιοδικό. 

Πολύ ωραίο και ωραίες οι φωτογραφίες σου και 

μάλιστα στο σαλόνι στη νούμερο 3 φωτογραφία, 

είμαι κι εγώ μέσα.  

Δε μπορώ να θυμηθώ πότε βγήκε αυτή η φω-

τογραφία. Αν μπορείς, να με ενημερώσεις. 

Ευχαριστώ 

Αντώνης Σιδεράτος,  

Brooklyn, N. Y. 

* 

Βαγγέλη  

Διάβασα το περιοδικό στα γρήγορα μόλις το 

ανάρτησες, το ξαναδιάβασα και με ησυχία και το 

απόλαυσα. Να ’σαι καλά και πάντα να παρουσιά-

ζεις τέτοιες δουλειές. Τις χρειαζόμαστε. 

Γεώργιος Μ. Φράγκος 

* 

...Το διάβασα1. Εξαιρετικό, πολύ ενδιαφέρον, 

έμαθα πράγματα που έπρεπε να γνωρίζω. Σας 

ευχαριστώ για τη γνώση που μου προσφέρετε, 

καπετάν Μιχάλη. Τις ευχαριστίες μου παρακαλώ 

να διαβιβάσετε στον εκδότη. 

Χρυσάνθη Κέσπερη 

* 

Με χαρά διάβασα το τεύχος 28 «Δάφνη» που 

μου κοινοποίησε ο αγαπημένος μου φίλος καπε-

τάν Μιχάλης2.  

Αφού το αποθήκευσα σε μορφή pdf διάβασα 

όλο το τεύχος. Ένα λαογραφικό, ιστορικό περιοδι-

κό με μεγάλη προσφορά αγάπης στον τόπο σας! 

Θεωρώ ότι η έκδοσή του πρέπει να συνεχιστεί και 

να κοσμεί βιβλιοθήκες σχολείων. 

Γράψτε μου τον τρόπο που θα μπορούσα να το 

προμηθεύομαι, ακόμα και μια συνδρομή να έχει  
  

 

1 Εστάλη στον Μιχ. Καριάμη που κοινοποίησε τη «Δάφνη» 
 2 Μέρη της επιστολής εστάλησαν στον Μιχ. Καριάμη ο 

οποίος του είχε κοινοποιήσει τη «Δάφνη» 

Η δημοσίευση επιστολών γίνεται με επιλογή. Γράμματα που δεν δημοσιεύονται δεν επιστρέφονται 



ελπιδοφόρα αυτή η συνεπής προσπάθεια προσφο-

ράς στο πνευματικό γίγνεσθαι της όμορφης νησιώ-

τικης πατρίδας μας.  

Γνωρίζω ότι για σας η υπέρτατη ανταμοιβή 

είναι να παρακολουθείτε το πνευματικό σας παιδί 

την αειθαλή «Δάφνη» να συνεχίζει παρά τις αντί-

ξοες συγκυρίες να πλουτίζει τον πνευματικό και 

ψυχικό κόσμο των συμπατριωτών μας, φέρνο-

ντάς τους το άγγιγμα από το αναζωογονητικό 

αεράκι της ελπίδας, ότι ακόμα αντέχει αυτή η 

ευλογημένη γωνιά της γης. 

Δεχθείτε όμως παράλληλα και τα ειλικρινή μου 

συγχαρητήρια για την αναζωογονητική πράγματι 

παρουσία σας σ’ ένα κόσμο που ασφυκτιά. 

  Με εκτίμηση και φιλία 

Μάρω Βασιλακάκη-Ντούλου 

Πρόεδρος Φιλοτεχνικού Ομίλου Χίου 

* 

Βαγγέλη  

Συγχαρητήρια και πάλι. Ο θεός να σου δίνει 

δύναμη να συνεχίζεις το περιοδικό μας. 

Σ’ ευχαριστούμε πολύ.  

Μαρία Καμπούρη 

* 

Βαγγέλη  

Υπέροχη δουλειά και σε ευχαριστούμε πο-

λύ. Κάθε φορά το περιοδικό είναι και καλύτε-

ρο.  Νοιώθω ότι με δένει με τις ρίζες μου. 

Με μόνη μου πρόθεση να εξοικονομήσω χρό-

νο και  χρήμα για τη «Δάφνη»,  σου λέω ότι είναι  

εύκολο για μας να τη διαβάζουμε μόνο ηλε-

κτρονικά αφού μας στέλνεις ειδοποίηση για κά-

θε νέα έκδοση.  Εσύ ξέρεις, εσύ αποφασίζεις. 

Με αγάπη 

Λία Ρούσσου 

* 

Kι απ’ εδώ (Μυτιλήνη), το τεύχος του Απρίλη 

σεργιανώ. Ενδιαφέρον, γοητευτικό, υπέροχο όπως 

πάντα. Καλή συνέχεια Βαγγέλη μου! 

Να είσαι πάντα καλά!  

Χρυσόστομος Γελαγώτης 

* 

Το dafninet.gr (Περιοδικό Δάφνη) απ’ ότι είδα 

είναι κόσμημα!!! Μπράβο!!! 

Χριστίνα Ζιώγα 

* 

Αγαπητέ κ. Ρουφάκη, 

Σας γνωρίζουμε ότι παραλάβαμε 2 αντίτυπα 

του τεύχους 28 του  περιοδικού  «Δάφνη», Απρί-

λιος 2013 και σας ευχαριστούμε θερμά. 

Καλή συνέχεια στην προσπάθειά σας.  

Από την Γραμματεία Βιβλιοθήκης Κοραή 

θα το χαρώ να προσφέρω ένα λιθαράκι στην έκδοσή 

του. Είμαι από Γρεβενά και ζω στο Βόλο όπου διο-

ρίστηκα σε ένα Γυμνάσιο. Η διεύθυνση μου είναι... 

… Κύριε Ρουφάκη  

Σας ευχαριστώ μέσα από την καρδιά μου! Με 

χαρά θα περιμένω το κάθε τεύχος σας από εδώ 

και στο εξής που θα κυκλοφορεί.  

Αγαπώ το νησί σας, έχω υπηρετήσει εκεί. Τε-

λείωσα το Λύκειο Μυτιλήνης γιατί υπηρετούσε ο 

πατέρας μου στο νησί. Θα χαρώ να σας συναντή-

σω κάποια στιγμή. Σας εύχομαι υγεία...  

...Αγαπημένε μου φίλε καπετάν Μιχάλη! Χθες 

πήρα τρία τεύχη του περιοδικού «Δάφνη» τα τεύ-

χη 22, 27 και 28 που μου έστειλε ο κ. Βαγγέλης 

Ρουφάκης!  Σήμερα τα έβγαλα έγχρωμα φωτοτυ-

πία, για την βιβλιοθήκη του Γυμνασίου. Εύχομαι 

να είναι γερός να εκδώσει και άλλα τεύχη ιστορί-

ας, κληρονομιάς και λαϊκής μας παράδοσης! 

Ευχαριστώ 

Γεώργιος Τσούπας 

* 

Θείε Βαγγέλη καλησπέρα.  

Μόλις διάβασα το νέο τεύχος του περιοδικού. Γι-

α άλλη μια φορά με συγκινήσατε βλέποντας φωτο-

γραφίες από τους πολύ αγαπημένους μου συγγενείς.  

Επίσης διαβάζοντας, ενημερώθηκα μέσα από 

τα σπουδαία κείμενά σας, από τα οποία μαθαί-

νουν οι νέοι και θυμούνται οι μεγαλύτεροι.  

Να είστε καλά. Σας ευχαριστώ πολύ. 

Ιωάννα Σγουράκη-Πρωίου 

* 

..Πάντα νάσαι άξιος φίλε να κυκλοφορείς το 

τελευταίο των τελευταίων περιοδικό στη Χίο...! 

Γεώργιος Μισσετζής 

* 

Το έλαβα, το διάβασα αμέσως, τα συγχαρητή-

ριά μου και δηλώνω πως κάθε τεύχος είναι πάντα 

κατά πολύ ανώτερο του προηγούμενου!  

Οι επιλογές σας εκλεκτές, οι συνεργάτες κο-

ρυφαίοι και αγαπητοί και το αποτέλεσμα ποιοτι-

κό και απολαυστικό! 

Κύριε Ρουφάκη σας ευχαριστούμε. 

Αγγελική Συρρή-Στεφανίδου 

* 

Αγαπητέ κύριε Ρουφάκη 

Είναι πράγματι υπέροχο όταν σε τέτοιους χα-

λεπούς καιρούς, όταν τα πάντα γύρω μας φαίνο-

νται να καταρρέουν, υπάρχουν ακόμη άνθρωποι 

που με κάθε σκέψη τους, κάθε ανάσα τους, κάθε 

ενέργειά τους παλεύουν να κρατήσουν άσβεστη 

τη φλόγα της ανθρώπινης υπόστασης. 

Είναι όχι μόνο άξια επαίνου, αλλά πάνω απ’ όλα  
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«Ιδιωτική Χειρουργική Κλινική 

Ι. Γ. Κουντουρά 

Χίος                           

12 Jun (Ιουνίου) 1931 

Αγαπητέ Αριστείδη, 

Όπως αποδεικνύεται από την γενικήν ανά-

λυση ούρων σου, πρόκειται περί κυστίτιδος, 

δηλ. περί ερεθισμού καταρροής της κύστεως. 

Αυτό θα περάση βαθμιαίως. Να εξακολουθή-

σεις τις παστίλλιες που σου έγραψα τρεις την 

ημέρα και όταν τελειώσουν θα πάρης το φάρ-

μακον που σου εσωκλείω την συνταγήν, δύο 

κουταλάκια του γλυκού την ημέρα προ του φα-

γητού, (θα βάζης 2 δάκτυλα νερό κρύο σε ένα 

ποτήρι και θα ρίχνης ένα κουταλάκι φαρμά-

κου, θα λυώνη και θα το πίνης. 

Να φυλάγεσαι από τα φαγητά. Να αποφεύ-

γης εντελώς τα αλμυρά, τηγανητά, γιαχνιά, 

κρεμυδάτα κ.τ.λ.-  Επίσης να φυλάγεσαι από το 

κρύο. 

Πολλούς χαιρετισμούς 

 

Υπογραφή» 

 

* Θέλω και από τις σελίδες της «Δάφνης» να 

ευχαριστήσω τον κύριο Στέλιο Συριανό που με 

την μεσολάβηση του αγαπητού μου και σεβα-

στού ανθρώπου των γραμμάτων Σταμάτη Μανέ 

(αμφοτέρων από τα Αρμόλια), μου παραχώρησε 

έγγραφα από το αρχείο του, ένα από τα οποία 

είναι και αυτό που σήμερα σας παρουσιάζουμε. 

Στο παρελθόν δημοσιεύσαμε κι άλλα. 

Επίσης ευχαριστώ όλους όσους κατά καιρούς 

μου έδωσαν «άχρηστα» χαρτιά και παλιές φω-

τογραφίες με τα οποία εμπλουτίσθηκε το αρχείο 

μου, που σε κάθε τεύχος της «Δάφνης»  σας πα-

ρουσιάζω τμηματικά. 

Αγαπητοί φίλοι. Μην αφήνετε ποτέ ένα πα-

λιό χαρτί, μια παλιά φωτογραφία, ένα παλιό βι-

βλίο να καταλήξει στα σκουπίδια. Σας παρακα-

λούμε να μας το δώσετε, μόνο να κάνουμε αντί-

γραφο ή να το φωτογραφήσουμε και θα σας το 

επιστρέψουμε άμεσα. 

Ένα έγγραφο ή μια φωτογραφία, όταν δημο-

σιευθεί, σώζεται...  

Βοηθήστε και σεις! 

Του Βαγγέλη Ρουφάκη 
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Κέφια-κέφια 
Από το βιβλίο «Ηθογραφήματα Ευθυμογραφήματα»  

του Ευριπίδη Γ. Μπιλιράκη, Εκδόσεις Άλφα-Πι (Διατηρείται η ορθογραφία) 

Όλοι ασφαλώς οι γεροντότεροι Χιώτες θα εν-

θυμούνται τον Αντώνη τον Κρητικόν ξυπόλυτο, 

τον κουρελή που κάθε απόγευμα ξεκούφαινε κό-

σμο τύφλα αφ’ το μεθύσι με τις φωνές του 

«Κέφια-κέφια». Ολίγα βήματα προς Ανατολάς 

των γραφείων Μητροπόλεως υπήρχεν ένα ερείπι-

ον. Μέσα σ’ αυτό ένα κατώγι χωρίς πόρτα και 

παράθυρο, που εχρησίμευεν ως κατοικία του.  

Πάνω σε ένα κουρελόστρωμα ξαπλωνόταν κά-

θε βράδυ, για να ξεμεθύση και να κοιμηθή. Δίπλα 

στο στρώμα κρεμότανε στον τοίχο ένα παληό ει-

κόνισμα της Παναγίας. Εις την πρόσοψιν της κα-

λύβης του είχε γράψη με μαύρη λαδομπογιά «Ο ε-

λεόν πτοχόν δανίζι θεό». 

— «Βρε τον κατεργάρη, έλεγαν όσοι τύχαινε 

να προσέξουν την επιγραφήν, θέλει να του δί-

νουν να μπεκρολογά».  

Ο Αντώνης είχε μείνη πολλά χρόνια στο 

Άγιον Όρος και το όνειρόν του ήταν να γίνη πα-

πάς, δεν τον εχειροτόνησαν όμως, διότι δεν 

ήξευρε πολλά γράμματα. Γι’ αυτό άφησε την κα-

λογερική, περασμένης πλέον ηλικίας, και ήλθε 

στη Χίο, όπου τώρριξε στο κρασί. Λίαν πρωί ε-

πήγαινε στην αγορά για θελήματα. Είχε ωρισμέ-

νους πελάτας που τους έλεγεν αφεντάδες και 

τους εξυπηρετούσε με προθυμίαν και τιμιότητα. 

— «Αντώνη, έλεγεν ο ένας, πάρε αυτό το ψάρι. 

θα πης στη γυναίκα μου να κάμη βραστό το μισό 

και το άλλο τηγανιτό. Πες της πως έχομε και μου-

σαφίρη το μεσημέρι. Να και δυο γρόσα ν’ αγορά-

σης ένα μεγάλο πεπόνι. Πάρε και τον κόπο σου».  

— «Πολύ καλά, αφέντη».  

— «Αντώνη, έλεγεν ο άλλος, πάρε αυτά τα γράμ-

ματα και πήγαινε στο Ταχυδρομείο. Να και παράδες 

ν’ αγοράσης τυρί, μακαρόνια και κανένα φρούτο. 

Να τα πας σπήτι και να λογαριαστείς με τη γυναίκα 

μου. Εκείνη θα σου δώση και τον κόπο σου». 

— «Πολύ καλά αφέντη». 

Όλοι έμεναν κατενθουσιασμένοι με την συμπερι-

φοράν του Αντώνη. Το μεσημέρι ακριβώς Στοπ. 

Ήρχιζεν άλλο πρόγραμμα. Επήγαινε στην τρώ-

γλην του, άφινε τις μισές ή και περισσότερες ει-

σπράξεις του, έπαιρνε μαζή του τρία ή τέσσερα 

γρόσα που τον έφθαναν για το φαγητό και το 

κρασί του και ξεκινούσε για την ταβέρνα του 

Κούτση. Εκεί έβρισκε και φαγητό. Παρήγγελε 

μια φασουλάδα ή κανένα άλλο φθηνό φαγητό, 

ψωμί και μια κούπα κρασί εκατοστάρικια.  

Με την πρώτη βουκιά ρουφούσε την κούπα 

και διέτασσεν αμέσως δεύτερη, η οποία ετελείω-

νε μαζί με το φαγητό. Άλλες δυο κούπες, χωρίς 

μεζέ, τραβούσε σιγά σιγά. Στις 3-4 μ. μ. έβγαινεν 

από του Κούτση τύφλα αφ’ το μεθύσι. Έπαιρνε 

τους δρόμους ιδίως του Κάτω γιαλού και τους 

πέριξ της Μητροπόλεως και φώναζεν εις την δια-

πασών «Κέφια-Κέφια».  

— «Ξαναπές το Αντώνη» φώναξαν τα παιδιά. 

— «Κέφια και πάλι κέφια».    

     Να στο κεφάλι του λεμονόκουπες, σάπια 

πορτοκάλια, σάπιες ντομάτες. Δε θύμωνε ο Αντώ-

νης, μάλλον ευχαριστείτο και εξακολουθούσε 

«Και πάλι Κέφια». Μόνον την Κυριακην δεν 

έπινε, δεν πήγαινε στου Κούτση. Πρωί πρωί κα-

θαρός καθαρός καλοντυμένος ξυρισμένος, χτενι-

σμένος, ευρισκότανε στη Μητρόπολι και παρακο-

λουθούσε με κατάνυξι τον όρθρον και την λει-

τουργίαν. Εστέκετο πάντοτε εις ωρισμένον μέρος. 

Μια μέρα επιστρέφονας στην τρώγλη του, για 

να αποθέση τας εισπράξεις του, βρήκε όπισθεν 

της Βιβλιοθήκης Κοραή ένα κομπόδεμα. Το 

άνοιξε. Είχε μέσα 5 λίρες. Δεν έδωσε μεγάλην 

σημασίαν, διότι ο νους του εβάδιζε σκοτισμένος 

προς την ταβέρνα. Μηχανικώς μόνο έδεσε το κο-

μπόδεμα και το έβαλε κάτω από το στρώμα του, 

έπειτα ξεκίνησε για του Κούτση.  

Δεν πέρασαν 3 ώρες και νάτον ο Αντώνης 

στις δόξες του. 

— «Κέφια-Κέφια». 

— «Ξαναπές το Αντώνη». 

— «Κέφια και πάλι κέφια». Οι λεμονόκου-

πες, τα σάπια πορτοκάλια, οι σάπιες ντομάτες 

βροχή πάνω του. Όλο καμάρι απελάμβανε ο Α-

ντώνης. Ανεβαίνοντας από τον Κάτω γιαλό προς 

την Μητρόπολιν είδε μπροστά στη Βιβλιοθήκη 

κόσμο μαζεμένο και μια γυναίκα μαυροφορεμέ-

νη να κλαίη και να οδύρεται. Τι συνέβαινε; Η 

μαυροφόρα αυτή ήτο μια χήρα από τον Άγιο 

Γεώργη, η οποία έχασε το κομπόδεμα με τις λί-

ρες που τις είχε στείλη ο γυιός της από την Πόλι 

και πήγαινε να εξοφλήση ένα χρέος της στο 

Φλοίσκο, για να ελευθερώση το σπητάκι της 

που ήταν υποθήκη. 

Όταν ο Αντώνης ήκουσε την υπόθεσιν, αμέ-

σως αντελήφθη ότι το κομπόδεμα που βρήκε α-

νήκε στη φτωχή γυναίκα, δυστυχώς όμως δε θυ-

μότανε που το είχε κρύψη. Γιατί ο Αντώνης με-

θυσμένος έχανε το μνημονικόν του, όταν όμως  

ξεμεθούσε, ήρχοντο εις την μνήμην του όσα του  
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συνέβησαν, όταν διετέλει υπό την νάρκην του 

αλκοολισμού. Επλησίασε τον διευθυντήν της Βι-

βλιοθήκης και του λέγει εμπιστευτικά. «Σιορ Μι-

κέλο, εγώ βρήκα το κομπόδεμα, μα δε θυμούμαι 

που τώκρυψα. Αύριο θάρθω να σου πω». Ο Σιορ 

Μικέλος εφώναξε τη φτωχιά και της λέγει.  

— «Αν δεν τα βρης τα χρήματά σου, έλα αύ-

ριο το πρωί ίσως μάθωμε τίποτε». 

Την επομένην, άμα τη ανατολή του ηλίου, ο 

Αντώνης περίμενε έξω από τη Βιβλιοθήκην.  

— «Να το κομπόδεμα, αφέντη» λέγει, μόλις 

ήλθε ο Διευθυντής. Την στιγμήν εκείνην ακριβώς 

κατέφθασε και η χήρα.  

— «Κυρά μου, της λέγει ο σιορ Μικέλος, πά-

ρε τα χρήματα σου. Το κομπόδεμα το βρήκε ο Α-

ντώνης από δω. Τώρα δόσε του τίποτε, να πιή 

κανένα κρασί».  

— «Σιορ Μικέλο, φωνάξει αγριεμένος ο Α-

ντώνης. Δεν περίμενα από την αφεντιά σου τέ-

τοια προσβολή. Εγώ άμα, θέλω κρασί, πίνω με 

τον κόπο μου και όχι με το δίκηο της φτωχιάς γυ-

ναίκας». Κ’ έφυγε μουρμουρίζοντας. 

Ο σιορ Μικέλος έμεινε κατάπληκτος από την δια-

γωγήν του Αντώνη. Ποτέ δεν επερίμενεν ότι είναι 

ένας τέτοιος θησαυρός ο αδιόρθωτος αυτός μπε-

κρής. Μέσα στην συγκίνησίν του ήθελε να ανα-

φέρη και εις άλλους το γεγονός και να εξυμνήση 

την πράξιν. Έσπευσε στο Γυμνάσιον που απέχει 

ολίγα μόλις βήματα. Οι καθηγηταί και οι μαθηταί 

ήσαν εις τα προπύλαια, διότι ακόμη δεν είχεν αρ-

χίση το μάθημα. Εκεί ήρχισε να διηγήται μεγαλο-

φώνως πώς συνέβησαν τα πράγματα. Όλοι τον 

ήκουαν παραξενευόμενοι, εντός ολίγου δε πολλοί 

διαβάται εσταμάτησαν, διά να πληροφορηθούν τι 

συμβαίνει. 

Η Κα Κουφοπαντελή, η ταμίας της Φιλοπτώ-

χου Αδελφότητος, που κατοικούσε απέναντι, α-

κριβώς παρά την Αστικήν Σχολήν, έσπευσε και 

αυτή να λάβη μέρος εις την συζήτησιν, μόλις 

ήκουσε το όνομα του Αντώνη. Όταν έμαθε τα 

καθέκαστα, έλαβε τον λόγο.  

— «Να σας πω εγώ κάτι άλλο, αν και με έχει 

παρακαλέση ο Αντώνης να το φυλάξω μυστικόν. 

Κάθε Κυριακή, απόγευμα, έρχεται στο σπήτι μου 

και μου δίδει 10 γρόσα επί αποδείξει υπέρ της 

Φιλοπτώχου Αδελφότητος. Πλησιάζουν τώρα 3 

χρόνια που γίνεται αυτή η προσφορά. Αλλά και 

κάτι άλλο. Όταν έρχεται στο σπήτι μου, κρατά 

πάντοτε ένα δέμα. Μια μέρα τον αρώτησα τι εί-

ναι, αλλά δεν ηθέλησε να με πληροφορήση. Από 

περιέργεια έστειλα το γυιό μου, τον Ευάγγελον, 

να τον παρακολουθήση. Πού νομίζετε ότι επή-

γαινε; Στο Σκυλίτσειον ορφανοτροφείον. Κάθε 

Σάββατο αγόραζε μια οκά χαλβά από τον Αντώνη 

Ψαρούδη τον χαλβατζή και την επομένην επήγαινε 

να τον μοιράση στα ορφανά. Τον παρέδιδε στην 

διευθύντριαν, η οποία έκαμνε την διανομήν. Τα 

παιδιά που εγνώριζαν τον Αντώνη, μόλις τον 

έβλεπαν, εφώναζαν.  

— «Ο παππούς ο χαλβάς, ο παππούς ο χαλβάς 

και χοροπηδούσαν». 

Όταν εγίνετο αυτή η συζήτησις, ήταν ακόμη 

πρωί. Το μεσημέρι είχαν διαδοθή όλα αυτά τα 

πράγματα εις όλην την πόλι. Μικροί μεγάλοι ομι-

λούσαν για τον Αντώνη τον Ελεήμονα. Η μέχρι 

τούδε περιφρόνησίς των προς αυτόν μετεβλήθη εις 

συμπάθειαν και σεβασμόν. Το απόγευμα «Κέφια-

Κέφια» ακούστηκε πάλι στους δρόμους μέσα μια 

φωνή. Κανείς όμως δεν τολμούσε να πετάξη λεμο-

νόκουπες και σάπιες ντομάτες.  

— «Βρε σεις δε μου μιλάτε; Να το ξαναπώ; Κέ-

φια-Κέφια». Τσιμουδιά! 

Την άλλη μέρα πήγε στη δουλειά του. Οι αφε-

ντάδες τον  υπεδέχοντο με άλλον τρόπον.  

— «Μπράβο Αντώνη, εύγε σου, άξιος ο μισθός 

σου. Να μην ξαναπιής, αφού είσαι τόσο καλός και 

τίμιος. Όλα τα μάθαμε, τα είπαν ο σιορ Μικέλος 

και η Κα Κουφοπαντελή».  

— «Ίντα λέτε, μωρέ αφεντάδες; Δεν μ’ αφίνετε 

ήσυχο; Θα σας κάμω κανένα θέλημα σήμερα;»  

Του έδωσαν παραγγελίες, μα του προσέφεραν 

διπλά για τον κόπο του.  

— «Γιατί μου τα δίνετε διπλά σήμερα;» 

— «Ξέρεις εσύ που θα τα δώσης να πιάσουν τόπο».  

— «Εγώ δεν κάμνω ψυχικά, μα αν θα δώσω, 

πρέπει να βγάλω δικά μου όχι ξένα, γιατί είναι σαν 

να τα δίνετε σεις». Ο Αντώνης έκαμε τα θελήματα. 

Το μεσημέρι δεν πήγε για φαγητό στου Κούτση. 

Επήγε ολόισια στην Κα Κουφοπαντελή. 

— «Αχ, καλή μου κυρία, κακό που μου κάμετε 

μεγάλο» είπε κλαίοντας. Έχασα όλη μου τη δούλε-

ψι. Τώρα πειά που τάμαθε όλος ο κόσμος δεν έχει 

αξία η ελεημοσύνη που έδινα».  

— «Δεν έχεις δίκηο, Αντώνη, τίποτε δεν 

έχασες, ο θεός ανταμείβει τους ελεήμονας».  

— «Μα στο Άγιο Όρος που ασκήτεψα 10 χρόνι-

α μας εδίδαξαν, ως είπεν ο Χριστός μας, Μη γνώ-

τω η αριστερά τι ποιεί η δεξιά». Λέγοντας αυτά τα 

λόγια κατελήφθη από λυγμούς και με μιαν απότο-

μον στροφήν επήρε δρόμο για την τρώγλην του, 

ενώ η Κα Κουφοπαντελή, που δεν περίμενε τέτοια 

λόγια από τον Αντώνη, έμεινεν ως στήλη άλατος. 

Η επόμενη ημέρα ήτο Κυριακή. Ο Αντώνης δεν 

πήγε στην εκκλησία. Ο παπάς Παναγιώτης, εφημέριος  
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Άχου, σαν άδειο κάθισμα  
ξεχάστηκε ο γέρος 

 

Ήταν τα χρόνια έμορφα την εποχή εκείνη, 

που ο άνθρωπος αγάπαγε μ’ όλη την καλοσύνη. 

 

Τώρα αλλάξαν οι καιροί κι αγάπη δεν υπάρχει, 

μον’ το συμφέρο  έμεινε και σου γυρνούν την πλάτη. 

 

Το γέρο δεν τον θέλουν πια, οι νέοι να τον έχουν, 

μόνο αν έχει θησαυρό, όλοι τονε προσέχουν. 

 

Γι’ αυτό, καθείς μεσ’ τη ζωή, πρέπει καλά να ξέρει, 

πως έρχονται γεράματα και να τα περιμένει. 

 

Να σφίγγει τον ιδρώτα του, να μην τον σπαταλάει 

για να ’χει πάντοτε λεφτά και να καλοπερνάει. 
 

Αρχοντία Πλατίγκου (γιαγιά 85 ετών) 

της Μητροπόλεως, κάτι υποψιάσθηκε. Επήγε 

να δη τι συμβαίνει. Τον εύρε ψυχορραγούντα 

πάνω στο κουρελόστρωμα με το εικόνισμα 

της Παναγίας στην αγκαλιά του. Μόλις ε-

πρόφθασε να τον κοινωνήσει των αχράντων 

μυστηρίων, ο δε ιατρός Μαδιάς που ήτο γεί-

των, ειδοποιηθείς αμέσως, καμμίαν συνδρο-

μήν δεν κατόρθωσε να προσφέρη. Εβεβαίωσε 

μόνον τον θάνατόν του. Είπαν ότι απέθανεν 

από κεραυνοβόλον συγκοπήν, η οποία ίσως 

προήλθεν από την μεγάλη του λύπην.  

Η κηδεία του εγένετο δαπάνη του Ταμείου 

της Φιλόπτωχου και πολύς κόσμος παρέστη 

εις αυτήν. Ο δε παπά Φωκάς με περισσήν 

ευφράδειαν έπλεξε το εγκώμιον του αφανούς 

τούτου ευεργέτου, αρχίσας τον επικήδειον με 

το εις την πρόσοψιν της καλύβης αυτού επί-

γραμμα «Ο ελεών πτωχόν δανείζει Θεώ». 
 

«Χιακή Εστία 24 (18-7-1953)» 



Το δώρο του Διόνυσου 
 

Στον Βαγγέλη Ρουφάκη 
 

«Γλυκό κρασί είν’ η ζωή, μα σε μικρό ποτήρι»… 

μας είπε ο ποιητής*  

κι αυτό το δώρο το γλυκό πριν να το πιούμε, 

στον βασιλιά της ηδονής Διόνυσο «ευχαριστώ» ας πούμε. 

 

Χιλιάδες χρόνια 

του λόγου η μούσα εμπνέει κι ευλογεί 

τους ποιητές που υμνήσαν το κρασί 

από τον Όμηρο ως τον Αριστοφάνη, 

(που το ονόμαζε «γάλα της Αφροδίτης») 

κι απ’ τον Ομάρ Καγιάμ ως τον Καβάφη. 

 

Ο οίνος των πλουσίων ο εκλεκτός 

και το κρασάκι των φτωχών και των ξωμάχων. 

Το ερωτικό σπιθάτο το χαρούμενο 

και το ηρωικό δυναμογόνο κοκκινέλι. 

Γλυκόπιοτα όλα και ιαματικά 

του αισθήματος, της σκέψης και της μνήμης. 

Κρίκος φιλίας των συμποτών 

και βάλσαμο παραμυθίας της ψυχής τους. 

Μέθη ελευθερίας απ’ τα δεσμά 

και μια τερπνή απόλαυση ερωτικών ονείρων. 

 

Για όποιον είναι Νάρκισσος, καθρέφτης το νερό της λίμνης. 

Μα για τον χαρακτήρα μας, καθρέφτης το κρασάκι. 

Γιατί αυτό είναι το κλειδί για την πορτούλα της ψυχής 

-την εφτασφάλιστη-  

για να φανερωθούν τα φιμωμένα συναισθήματα, το ήθος 

κι ο αληθινός μας χαρακτήρας**… 

 

* Ο ποιητής και ιατρός από τη Χίο Ι. Μουτάφης  

** Ο Αισχύλος γράφει:  

«Κάτοπτρον μορφής ο χαλκός και του νου ο οίνος» (Πέρσαι). 

Ο Θεόκριτος γράφει:  

«Οίνος, ω φίλε παι, λέγεται και Αλάθεια» (Ειδύλλια). Αλάθεια: Δωρικός τύπος 

της Αλήθειας = η πραγματικότητα, η ειλικρίνεια. Ο χαρακτήρας που την ομιλεί.  

Και η λατινική ρήση «in vino veritas (στο κρασί η αλήθεια). 

Οι Πέρσες δεν έκαναν ανακρίσεις με βασανιστήρια, αλλά μεθούσαν τους ανα-

κρινόμενους. 

Ο Αθήναιος γράφει:  

«Πρώτοι οι Χίοι παρήγαγον «μέλανα» ή «αίθερα» οίνον «νέκταρ 

θεών» (Δειπνοσοφισταί). 

 

 «Η γοητεία της Μελαγχολίας»                                                     Ιάσων Ευαγγέλου 



Φθινόπωρο 
 

Άλλαξε χρώμα ο ουρανός πέσαν τα φύλλα στο νησί 

τα χοντροφλούδια στους κορμούς γκρίζες σηκώνουν πλάτες 

στα καπηλιά, παράπονα για το καινούργιο το κρασί 

και σαν πουλιά στην αμμουδιά λουπάζουνε οι τράτες. 

 

Κι αλοίμονο… όλα γύρω μου ντύνονται χρώματα θολά… 

Έρμη η καρδιά μου απόμεινε στους κάμπους να γυρίζει 

και σεργιανά τα σούρουπα χωρίς σαν πρώτα να γελά 

μια και δεν βλέπει τίποτα στο διάβα της ν’ ανθίζει… 

 

Περιοδικό «Νησί» φ. 5  (Άπαντα)                                   Κώστας Χαλλιορής 

Φθινοπωρινό απομεσήμερο  

(Δαφνώνας Χίου 2003) 


